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ICONOGRAFIA MOCHICA E IMAGOCRACIA 
PREHISPANICA 

 
 
Voy a tratar de contribuir en la discusión que, si entendí bien la introducción de Luis Jaime 
Castillo a este Segundo Coloquio, tiende a considerar de que manera los nuevos datos sobre los 
mochicas permiten vislumbra la sociedad que conformaron. Pero no tengo personalmente nuevos 
datos, sigo mirando la sociedad mochica como una imagen "Como una imagen del otro lado 
del espejo", y este podría ser el subtitulo de esta exposición. 
 
"Como una imagen del otro lado del espejo", en qué se sentido este subtítulo, en varios y 
otros más por descubrir... Entre otros en el sentido que: 
 
 - que voy a tratar de ver ahora como miraba, del otro lado del espejo del tiempo, la 

sociedad mochica cuando me fascinaban sus imágenes. 
 
 - que veía esta sociedad, del otro lado del espejo de sus representaciones, a través de las 

imágenes de sus mitos y ritos de sus visiones de un orden del mundo y de su forma de 
perpetuarlo. 

 
 - que veía, del otro lado del espejo de la realidad, el reflejo de una ideología que tendía a 

asegurar la producción y la reproducción de esta sociedad. 
 
 - que veía, del otro lado del espejo de la ilusión, los instrumentos del poder de la elite 
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teocratica mochica cuyas huellas descubren los arqueólogos reunidos aquí. 
 
 - que veía, del otro lado del espejo de la falacia, como este poder se fundaba en la 

imposición de un solo modelo de orden social. 
 
 - y que rompiendo todos los espejos quisiera ver con ustedes porque nos preocupa hoy el 

pasado, como recuperamos y que memoria recuperamos para el futuro. 
 
A ver... 
 
 
 
 
I - DEL OTRO LADO DEL ESPEJO DEL TIEMPO 
 
 
En una forma algo impresionista quisiera comenzar explicando como dejé, en 1986, de mirar las 
imágenes prehispánicas que durante casi dos décadas me atraían por su belleza y su misteriosa 
poseía de hombres animales, plantas antropomorfas y de muertos siempre vivos, y porqué estoy 
participando, ahora, en este Segundo Coloquio sobre la cultura mochica.  
 
Obviamente porque me rompí la pierna y no puedo estar corriendo en Piura y Tumbes tras una 
imagen de identidad regional y medios de fortalecerla, mi tema de investigación en estos últimos 
diez anos...  
 
Lo cierto es que dejé de pretender ser iconologa cuando, con escalofríos y sonrisas tristes como 
en tiempos de eclipses de la razón, entendí que las imágenes que me fascinaban contribuían a 
crear ambientes ideológicos donde surgen nociones tales como "viva la muerte" o "tierra y 
sangre"... 
 
Claro cuando en las excavaciones de Sipán, San José de Moro, de las huacas de la Luna o El 
brujo, aparecían gracias al trabajo de los colegas y amigos arqueólogos aquí reunidos la realidad 
de las imágenes que preocuparon generaciones de iconologos. Pero esta realidad no me toca 
interpretar a partir de mi visión de sus representaciones, necesitamos establecer una visión 
compartida... 
 
Vieron a través de la discusión de ayer cuan difícil es restablecer una visión compartida de la 
iconografía mochica. Otra vez tuve que enfrentar una contundente realidad mi propuesta de 
método de análisis y de interpretación de las representaciones mochicas quedo donde la dejé 
resumida en 1987. Quedo en forma de unos cuantos artículos y un libro "Iconografía Mochica" 
que contribuyeron a publicar Luis Jaime y Cristóbal Makowski, el mismo que trata ahora de 
romperme los esquemas en toda amistad. Pero esto no es un comercial, no voy a repetir lo escrito 
y no tengo mucho más ni nada nuevo que añadir sola, necesito como todos aquí llegar a un 
consenso sobre lo que muestran las imágenes y como y porque seguir mirándolas y tratar de 
resucitar una sociedad desaparecida. 
 
En agosto pasado, con algunos amigos fuimos a Trujillo, Santiago Uceda y Steve Bourget nos 
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mostraron las excavaciones... Allí estaban los restos de los cuerpos de mochicas mutilados, tal 
cual aparecen en las representaciones de los atemorizantes ritos de expiación. Frente a estos 
cuerpos y sus sufrimientos pensé que era tiempo de enfrentar la realidad de las terribles imágenes 
de suplicios, tiempo de proyectar, para discutirla, una visión del orden de la sociedad mochica 
que es parte de un orden del mundo andino prehispánico impuesto por una elite teocratica, un 
orden que deja huellas en nuestra sociedad, tiempo de considerar porque nos importa el pasado y 
que pasado reconstruimos.... 
 
Y de hecho, en un mundo fragmentado que se globaliza donde se impone una moderna 
imagocracia, me parece necesario enfrentar el poder que se esconde detrás de imágenes y al 
mismo tiempo impone su dominación con el dominio de la imagen. Por lo tanto me pareció que 
podía tener algún sentido volver a mirar, más allá del espejo del tiempo, como ven los ojos de los 
temibles miembros de las teocracias andinas que ejercieron una autoridad absoluta manipulando 
espejos e imágenes, proyectando una visión engañosa de un sagrado y eterno orden del mundo. 
 
 
Ante todo tengo que dejar claro que 
 
 - Las imágenes nunca me interesaron en sí, a través de ellas era algo de mí que me 

preocupaba y a través de las sociedades que las elaboraron era algo de la mía que me 
importaba.  

 
 - El pasado sigue interesándome es únicamente porque estoy convencida de que sin 

recuerdos, sin reflexión histórica, sin análisis de las experiencias acumuladas, se avanza a 
ciegas y se corre a catástrofes sociales que trastocan hoy todo el mundo. Esto no es un 
discurso, siento la urgente necesidad de considerar el pasado pensando en el futuro. 
Quizás por el hecho de vivir, en una región periférica del Perú, en una sociedad regional 
donde la mayoría sobrevive en condiciones de extrema pobreza olvidando no sólo su 
tradición oral sino lo que pasó ayer, y la otra planifica su porvenir de espaldas a su 
ambiente y su historia. 
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II - DEL OTRO LADO DEL ESPEJO DE LA REPRESENTACION 
 
 
Intentando mirar, más allá del espejo de la representación, como ven los ojos de quienes elaboran 
los mitos y celebran los ritos que fundan y perpetúan el orden del mundo andino prehispánico, 
entendí lo que escribía Lévi-Strauss en la "Apertura I" a "Lo crudo y lo cocido". 
 
Es cierto, el doble carácter del pensamiento mítico es de coincidir con su objeto del cual ofrece 
una imagen homóloga, pero sin lograr nunca juntarse con ella porque se mueve en otro plano. La 
recurrencia de los temas traduce esta mezcla de impotencia y de tenacidad. Sin importarle partir 
o arribar francamente, el pensamiento mítico no recorre tramos enteros: siempre le queda algo 
por cumplir, los mitos son "in-terminables". 
 
No existe un verdadero límite al análisis de las diversas apariencias de las imágenes elaboradas 
por un pensamiento mítico. No existe una unidad secreta que pueda percibirse al final de la tarea 
de descomposición. Los temas tratados se desdoblan al infinito. Cuando se piensa haberlos 
desenredados los unos de los otros y tenerlos bien separados, es solamente para constatar que se 
vuelven a soldar, respondiendo a las solicitaciones de afinidades imprevistas. Por lo tanto, la 
unidad es sólo tendencia y proyectiva, no refleja nunca un estado o un momento. 
 
La ciencia que trata de lo mítico es una "anaclástica", retomando un viejo término utilizado en 
el siglo XVII en el sentido amplio autorizado por la etimología y que admite en su definición el 
estudio de los rayos reflejados con el de los rayos quebrados.  
 
Pretendiendo analizar imágenes de antiguos mitos y ritos para vislumbrar el orden del mundo 
andino, perdí el sentido de la realidad investigando apariencias, siguiendo del otro lado del 
espejo de la representación animas de otros tiempos. 
 
Sentí claustrofobia, cautivada por espejismos de otros mundos, encerrada en un infinito virtual de 
representaciones homólogas integradas por relaciones metonímicas donde cada cosa es la 
imagen de un mismo todo que a la vez la contiene y es parte de ella, atrapada en la red 
interminable de mis propias proyecciones. 
 
Sentí también vértigo imaginando cómo se transforma cada cosa y las infinitas cosas similares en 
sus diferentes planos reflejándose y reflejando la totalidad que comparten y conforman. 
Imaginando también las interminables articulaciones transformaciones, descomposiciones y 
recomposiciones de mis múltiples visiones. Imaginando cómo miran los ojos almendrados de los 
difuntos, más allá del espejo de la muerte, para ver cómo miran los ojos secos de sus 
antepasados. Y cómo estos miran, más allá del espejo de la vida, para concebir el inconcebible 
universo. 
 
Recuerdo que mirando las imágenes mochicas, elaboradas entre 200 y 700 de nuestra era, 
evidencié la estructura del conjunto que forman. Comparando este conjunto con las 
representaciones de las otras sociedades prehispánicas de los Andes centrales, entendí que, desde 
unos 1000 años antes de Cristo hasta la conquista española, las diferentes iconografías trataban 
de los mismos temas. Y traté de mostrar que estos temas ilustraban los ritos del calendario 
ceremonial inca, relacionados con el calendario de las tareas agropecuarias, tal como los 
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describieron los cronistas de los siglos XVI y XVII. 
 
Y me volvió a la memoria algo que Pedro Cieza de León escribió en "El señorío de los incas" 
por los años 1553, en el libro II, capítulo XV: 
 
 "... me parece que si el emperador quisiese mandar otro camino real como el que va 

del Quito a Cusco o sale de Cusco para ir a Chile, ciertamente con todo su poder 
para ello no fuese poderoso, ni fuerza de hombre le pudiese hazer si no fuese con la 
orden tan grande que para ello los incas mandaron que hubiese...". 

 
John Murra, en su prólogo a "La tecnología en el mundo andino" de Heather Lechtman y Ana 
María Soldi, cita a Cieza de León y subraya que lo que faltaba a los europeos era de hecho el 
orden que considera como un factor determinante del desarrollo de las sociedades de los Andes 
centrales. 
 
 "Un contemporáneo de la invasión, el licenciado Gaspar de Espinoza, patrocinador 

de los Almagro y los Pizarro, al escuchar en Panamá las maravillas de albañilería e 
ingeniería civil andina, concluyó que sería útil traer a los artífices al ismo para abrir 
el canal que ya en 1534 se veía como indispensable. La destreza y la praxis para 
cavarlo, existía en el sur. Uno se pregunta, sin embargo, cómo lo iban a hacer los 
ingenieros estatales sin la mit'a: turnante que los respaldaba en su tierra. 

 
 Tal organización por el estado de las energías productivas me parece insustituible, 

al igual que la pericia técnica." (Murra 1981). 
 
Y es más, Murra percibió que este orden andino se fundaba en el respecto de la "mit'a", el turno: 
 
 "Antes de 1532, el sentido primario del término mit'a no tenía que ver con el 

trabajo. Cualquier acontecimiento cíclico, todo aquello que regresaba con una 
regularidad previsible, era una mit'a: la época de lluvias, por ejemplo, o el momento 
cuando maduraba la hoja de coca. Metafóricamente, el uso del término se extendió 
a una obra que se cumplía a su tiempo y por sus turnos, ya sea del linaje, del grupo 
étnico o cualquier subdivisión de la organización social." (Murra 1981). 

 
Entendí la importancia del calendario ceremonial andino que, estableciendo paralelos entre los 
diferentes ciclos de los astros, de las estaciones, de la reproducción vegetal, animal, así como la 
de los hombres y de sus instituciones, reinstaura ritualmente, año tras año y de generación en 
generación, el orden necesario para asegurar, al nivel material, la producción y, al nivel 
ideológico, la reproducción social. 
 
Percibí, analizando la estructura de esta institución, un sistema de clasificación, dual y tripartita, 
que permite proyectar la imagen de un mundo totalmente integrado y ordenado, sometido a una 
autoridad absoluta que detiene un poder teocrático. Esto concibiendo relaciones de homología 
entre partes y mitades del año, del territorio y de la sociedad, así como relaciones de parentesco 
entre fenómenos naturales e instituciones culturales e imponiendo una regla de preeminencia. Y 
trataré, más adelante, de exponer el sistema de clasificación, la regla de preeminencia y el 
modelo del orden del mundo andino. 
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Comprendí que las sociedades de los Andes centrales compartían un muy complejo y sutil 
sistema de pensamiento, que existía una cultura andina y no una suma de "culturas" que se 
reducen a estilos de cerámica u otros, como muchos piensan leyendo los libros de divulgación 
sobre el pasado prehispánico andino.  
 
Busqué, de hecho, durante años el secreto sentido de las imágenes y finalmente reconocido este 
sentido, obviamente precario y conjetural algo como lo sugerido por Borges en su "Aleph", 
representar el orden que atestigua de una cultura andina, el tumulto de mis visiones me 
atormentaron formando la imagen de un mundo suspendido entre la nada y el vacío como la que 
describe Miguel Gutiérrez en "La violencia del tiempo" (Hocquenghem 1970-1996). 
 
 
III - DEL OTRO LADO DEL ESPEJO DE LA REALIDAD 
 
 
Vi, más allá del espejo de la realidad, los antepasados andinos en el origen. Vi sus colmillos y 
sus serpientes, representaciones metonímicas del poder del felino y de la inmortalidad del ofidio. 
Vi la instauración del orden, con la separación de las dimensiones del tiempo y del espacio, la 
procreación de las generaciones. Vi los terribles actos míticos que, inspirando el temor, imponen 
el concepto de autoridad absoluta y el respecto de la jerarquía. 
 
Vi, atemorizada, las horribles semblanzas de sus descendientes, los miembros de las teocracias 
andinas. Vi los ritos que celebran el orden establecido. Vi bajo el sol al cenit, al ritmo de la 
caracola lúgubre, las ceremonias mortales. Vi los suplicios que intentan conjurar las fuerzas del 
mal arrancando la piel, apedreando los cuerpos, cortando los miembros, desparramando los 
huesos, de quienes deben desaparecer para siempre, porque no respetaron la autoridad absoluta, 
no se conformaron a las reglas establecidas. Vi los sacrificios que pretenden renovar las fuerzas 
de vida desangrando jóvenes guerreros. Vi bajo el sol al solsticio, caminando hacía el otro 
mundo, los niños y los adolescentes, elegidos por su belleza como ofrendas más preciadas al 
antepasado más poderoso. 
 
Vi, estremecida, las relaciones sin límites entre los actos míticos y rituales, la multiplicación de 
las homologías de formas y contenidos. Vi las articulaciones en series de gestos, sus 
complementariedades y oposiciones, el significado de las proyecciones de sus eficiencias a los 
diversos ciclos de la vida natural y social, y el sentido de sus inversiones. Vi la integración de 
estos ciclos en el calendario ceremonial que restaura eternamente el orden establecido. 
 
Vi, alucinada, la inscripción de este orden en el cielo diurno y nocturno, en la planificación del 
centro ceremonial y de su región, en la construcción del templo y el desarrollo de las ceremonias 
en su exterior e interior, en la fabricación de los objetos de culto y de los instrumentos de trabajo, 
en la elaboración de las vestimentas, los ornamentos ceremoniales y los trajes de todos los días, 
en la razón de las costumbres y de las tradiciones. 
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Vi, frente a frente, como reflejos en un espejo, las imágenes opuestas y complementarias, del 
mundo de los muertos y del mundo de los vivos. Los vi regidos por el mismo orden.  
 
Aferrada en lo que me quedaba de racionalidad, recordé otra vez lo que escribía Lévi-Strauss, la 
representación que las sociedades se hacen de la relación entre los vivos y los muertos se reduce 
a un esfuerzo, para esconder, embellecer o justificar, en un plano ilusorio, las relaciones que 
prevalecen entre los hombres en la vida real. 
 
Entendí cómo el culto a los antepasados organiza a la vez las representaciones de la naturaleza y 
la sociedad, las relaciones jerárquicas y las relaciones de producción. En resumen comprendí 
cómo, en las sociedades andinas, el acceso a los recursos, el control de los medios de producción, 
la distribución de la fuerza de trabajo y la organización del desarrollo de estos últimos, así como 
la determinación de la forma social de la circulación y de la redistribución de los productos del 
trabajo individual o colectivo, es decir las relaciones de producción, son dominadas por la 
actividad religiosa. Y busqué entre los espejos el foco material de los modelos de este orden del 
mundo andino, sus modulaciones espaciales y temporales.  
 
Percibí el reflejo de organizaciones sociales que echan raíces en el desierto de la costa pacífica y 
crecen hasta los horizontes en las vertientes amazónicas de los Andes. Y, es cierto, considerando 
las particularidades del medio ambiente y ordenando los hombres, las sociedades andinas logran 
ampliar las fronteras agrícolas y aumentar la producción, tanto en los arenales costeños como en 
los pantanos serranos. 
 
Seguí, a lo largo del transcurso del tiempo, con el desplazamiento de los puntos de vista, la 
divergencia de los ángulos de miras, la modificación de las líneas de los horizontes, las 
evoluciones, las transformaciones y las desapariciones de las imágenes sagradas, reflejos de 
profanos cambios sociales. 
 
Frente a frente vi también las imágenes opuestas y complementarias de una tradición oficial 
elaborando y consolidando un orden insoportable y la imagen de una tradición popular 
aguantándolo y olvidando la posibilidad de derrumbarlo. 
 
Además busqué la sombra de este orden en el mundo colonial y republicano, del otro lado del 
trauma de la conquista, y me estremeció el desorden que hoy genera una sociedad que vive 
sembrando la violencia y cosechando la muerte.  
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IV - DEL OTRO LADO DEL ESPEJO DE LA ILUSION 
 
 
Mirando, más allá del espejo de la ilusión, vi el foco real de las imágenes y como mis 
proyecciones se materializaban verdaderamente. Vi en su tumba, excavada por mi amigo Walter 
Alva, el cuerpo bien conservado de uno de los miembros de las teocracias mochicas. Lo vi 
preparado para asumir sus funciones de antepasado mítico en el otro mundo, con todos sus 
atuendos, ornamentos y símbolos de estatuto, con sus ajuares que se conservan con el transcurso 
del tiempo, con sus instrumentos de poder: las imágenes de sus mitos y ritos. Lo vi junto con los 
cuerpos de los que fueron sacrificados para acompañarlo en su viaje de retorno al origen, tal 
como aparecen en la iconografía mochica.  
 
Y caí en la trampa, me dejé seducir por el poder del Señor de Sipán que seguía escondido detrás 
de sus imágenes. Con lo que había visto en los ojos escribí algo entorno a la necesidad de volver 
a pensar en términos de poder y relacionando el domino de lo religioso del dominio de lo 
político, pero no podía publicar este articulo antes que los responsables de las excavaciones 
publicaran todos sus datos arqueológicos para los especialistas y pasaron los años. Esto si fueron 
y siguen sido muchas las exposiciones del Señor de Sipán y de sus tesoros para el gran publico. 
El oro sigue resplandeciendo y cegando, pocos quieren ver las condiciones de acumulación de 
tales riquezas, menos se preguntan porqué importa el pasado, qué huella deja en nuestra 
sociedad, como recuperar una memoria para el futuro y me pareció inoportuno discutir estos 
temas. 
 
En 1996, no caí en la trampa. Vi la realidad de las ceremonias sangrientas representadas en la 
iconografía, visitando las excavaciones dirigidas por mis amigos Santiago Uceda y Steve 
Bourget en la Huaca de la Luna en Moche. Vi los esqueletos golpeados y desmembrados de los 
suplicados y sus huesos fracturados expuestos a las intemperies. Vi lo que no debiera haber visto, 
los restos de quienes debían desaparecer de este y del otro mundo, junto a sus ajuares de barro 
crudo con pintura fugitiva hechos a propósito para no resistir al transcurso del tiempo (Fig.1, 
fotos 1, 2, 3). 
 
Y vi también, congelada entre sus preciosos mantos de fina lana blanca y roja, la niña ofrenda 
descubierta, como otros adolescentes, en la cima de un nevado. Y es lo que el hielo conservo de 
esta niña, apodada "Juanita", y de su ajuar que se expone ahora en los museos representando la 
cultura andina. Me dolió el sufrimiento de estos cuerpos torturados, recordé otros cuerpos 
martirizados en todo el mundo y desde tanto tiempo 
 
Rechacé, una vez más, el poder de seducción de una imaginación creadora, activa, que es el lugar 
de encuentro de lo visible y lo invisible, de lo sensible y lo inteligible, el terreno fértil donde 
florecen imágenes que atraen por su belleza, pero que impone una ideología totalitaria, con la 
implacable lógica de una autoridad absoluta que niega la posibilidad de cambio y no reconoce la 
libertad individual. 
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 V - DEL OTRO LADO DEL ESPEJO DE LA FALACIA 
 
 
Avergonzada de haber valorado hace años la metonimia sobre la metáfora, busqué, más allá del 
espejo de la falacia, una alegoría que rompa con todas las falsas homologías entre un orden 
natural y un orden social, con todos los supuestos lazos de parentesco, con todas las irreales 
semejanzas. Busqué un instrumento que, destruyendo la ilusión de un mundo integrado regido 
por una sola regla, establecida una vez por todas y para todos, permita enfrentar la realidad de las 
múltiples fracturas y especificidades que quebrantan y diversifican nuestro entorno. Y me topé 
con el filo cortante del propio espejo. 
 
Sabía porqué, en los Andes como en otras regiones del mundo, el espejo es el atributo de los 
poderosos inmortales y de quienes, a sus imágenes, deciden del destino de los que sujetan, y 
entendía porque los otros no pueden poseerlo ni mirarlo: es el instrumento del engaño. 
 
El espejo engaña porque transforma la realidad en imagen, entre miradas y visiones cruzadas que 
se quiebran y pierden, entre tiempos que no se alcanzan y espacios que no se descubren, entre 
desencuentros y desamores que se repiten y desubican, entre deseos que nunca coinciden y 
siempre perduran. Y porque, entre imágenes relacionadas por ilusorias homologías, oposiciones, 
complementariedades e inversiones, el espejo permite idear un mundo integrado que no existe y 
a partir de esta ilusión justificar un orden injustificable.  
 
El espejo engaña también porque no todo se relaciona, se junta, se asemeja, se reproduce sin 
límites. Engaña porque encierra entre espejismos que se multiplican, sin fronteras temporales o 
territoriales y, por lo tanto, enloquecen. Engaña porque no deja ver la infinidad de posibles 
constelaciones, siempre en expansión, de individualidades y ocurrencias, la proliferación de una 
extraordinaria variedad de formas de vidas y de historias alentadoras. Tampoco refleja todas las 
pesadillas de los que existen de por sí, mirando y conociendo, o todos los sueños que sueñan. 
 
Pero, lo que no sabía es que el espejo tiene su otro lado, el obscuro que no es el malo, y que 
volteándolo deja sentir el corte que separa la realidad de la ilusión. El mismo instrumento del 
engaño revela la falacia, la imposibilidad de confundir la imagen con su objeto, lo que aparenta 
con lo que es. El espejo evidencia el divorcio entre lo uno y lo otro, la insuperable distancia y la 
profundidad vertiginosa del tajo que los separa, por más necesarios, opuestos y complementarios, 
que sean. El espejo enseña que nunca se puede mirar como ven los ojos del otro  y enfrenta con 
la soledad de cada uno sin negar la proximidad del otro, sin el cual uno no es. 
 
Por lo tanto el espejo demuestra con sus filos lo que de frente esconde. Prueba que uno es libre, 
si bien busca lugar y razón de ser en otro. Y es en base a esta realidad que se pueden imaginar 
diferentes órdenes del mundo fundados en relaciones de solidaridad y esperanzas de tiempos 
mejores.  
 
 
VI - SIN ESPEJOS DE POR MEDIO 
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En tiempos de nuevas imagocracias, volver a mirar los mecanismos que desarrollaron las 
antiguas teocracias andinas y muchas otras formas de dominación en el mundo para mantener 
una engañadora visión de un único orden posible, puede tener sentido. De hecho para evitar de 
caer eternamente en las mismas huellas que conducen al encierro y la muerte, es quizás necesario 
enfrentar la violencia del tiempo que, sepultada en las memorias, cierra los ojos desde lo más 
profundo del alma. Sé que nunca se olvida y que lo que no se quiere o no se puede recordar del 
pasado es lo que impide ver el entorno, conocer su historia y proyectar sus posibles futuros. Sé 
que perder de vista el porvenir conduce al aislamiento y la incomunicación, a la sinrazón y la 
desesperación, al desgano vital y a la muerte de los deseos. 
 
Si sé que es necesario recuperar una memoria, no sé cuál recuperar. ¿La utópica memoria 
mestiza del Inca Garcilaso de la Vega, la sufrida memoria india de Guamán Poma de Ayala, la 
mejor memoria española de Pedro Cieza de León, el cronista que mira y no quiere fabular, que 
describe y no calla los horrores. ¿La memoria de un gentil atrapada en el espejo de sus 
imágenes? No puede ser la memoria colectiva, las memorias no coinciden. Quizás una suerte de 
memoria concertada... Y ¿que visión del orden del mundo andino enfrentar? Quizás también una 
visión compartida. 
 
Sin espejos de por medio, con miradas cruzadas y visiones compartidas, quizás podríamos tratar 
de establecer una comunicación entre los que estudiamos las sociedades amerindias, elaboramos 
una historia y nos reunimos en la casa del Inca Garcilaso de la Vega... Otra vez, y esto no es un 
discurso, siento la necesidad de entablar una discusión sobre la elaboración de una 
representación del pasado: 
 
 - ¿Cómo, porqué, en qué sentido recuperar una memoria y fortalecer la conciencia de una 

identidad iberoamericana? 
 
 - ¿Cómo evaluar el peso de las visiones integristas del orden del mundo que proyectamos 

cuando se reafirman identidades étnicas, se construyen nuevas nacionalidades, se 
fortalecen movimientos religiosos y sectas? 

 
 - ¿Cómo considerar los ambientes ideológicos hacia los cuales conducen los discursos 

sobre las antiguas "cosmovisiones" y las representaciones de las sangrientas gestas de los 
antepasados? 

 
 - ¿Cómo presentar en los museos los ajuares y los cuerpos congelados de los jóvenes 

sacrificados en las alturas de la cordillera de los Andes, expresando al mismo tiempo que 
la admiración por el escenario de los descubrimientos, la ciencia de los arqueólogos y la 
belleza de las obras de arte recuperadas, la repulsión por los ritos mortales y los 
sentimientos de terror y de compasión frente a los sufrimientos humanos? Y si 
exponemos el oro de la tumba del Señor de Sipán y otros tesoros recuperados en los 
templos prehispánicos, ¿en qué forma tratamos de indicar las condiciones de su 
producción y acumulación? 

 
 - ¿Cómo valorar y aprovechar de la herencia de los antepasados, qué ideas rescatar, 

organizaciones conservar, artes mantener, técnicas desarrollar y pienso en particular en 
tantos sistemas agrarios que permiten producir en las tan diversas ecorregiones andinas 
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tantas variedades de productos? 
 
 - ¿Cómo confrontar el orden del mundo de las tradicionales sociedades agrarias con el de 

las modernas sociedades industriales y considerar las diferentes lógicas de reproducción 
y de desarrollo que los fundan? 

 
Y, volviendo al inicio de esta comunicación: 
 
 - ¿Cómo enfrentar, con nuestras visiones, el poder que se sigue escondiendo detrás de las 

imágenes y al mismo tiempo impone su dominación con el dominio de la imagen? Un 
poder que domina un mundo postmoderno, occidental, neoliberal, y que, burlándose de 
fronteras y reglamentos, pretende uniformizar el planeta manejando espejismos de lucha 
contra la pobreza, de desarrollo sostenible. Que, reemplazando la política por la técnica, 
busca transformar el ciudadano en consumidor. Que, extendiendo un ilusorio sistema de 
comunicación encierra en la soledad conectando ausentes en entornos virtuales, intenta 
negar la realidad de las desmesuradas desigualdades que nos separan los unos de los 
otros... 

 
Es cierto, estas preguntas reflejan preocupaciones personales que se enmarcan en el contexto 
actual de reestructuración del orden socioeconómico y político mundial. 
 
Y dudo, no me satisfacen estas páginas, reconozco racionalmente mi subjetividad, sigo en este 
movimiento de Mujer-luna que me hace llamar lo que rechazo y rechazar lo que llamo... De 
ninguna manera mis visiones del orden del mundo andino pretenden ser definitivas... ¿Como 
proyectar una "cosmovisión" en algunos esquemas, resumir un Aleph en algunas páginas? 
Cerrando los ojos, me contestó un amigo que sufre de vértigo, pero sufro de claustrofobia, si 
cierro los ojos muero.  
 
De hecho si sigo en los caminos de este mundo es tratando, en cada momento, en cada lugar, de 
mantener los ojos abiertos, no solamente para ver la realidad, lo que pasa y cómo pasa, sino 
también para imaginar como podría pasar de otra manera y quizás mejor. Donde esté la tarea 
parece ser la misma: mirar y seguir mirando para motivar otros a ver juntos el entorno, evaluar la 
herencia del pasado, luchar por lo deseado, rechazar lo que no conviene. Y si me atrevo a 
proyectar otra vez esta visión del orden del mundo andino es para que algunos amigos me digan 
que hacer hoy con ella.   
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