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PARA VENCER LA MUERTE
Piura y Tumbes. Raices en el bosque seco y en la selva alta.

Horizontes en el Pacifico y en la Amazonia.
(CNRS/IFEA /INCAH, Lima, 1998, 445 p.)

El libro de Anne Marie
Hocquenghem, “Para vencer
Ia muerte”, de donde proviene
el texto que publicamos aqui,
con autorizacién de la autora,
es una verdadera enciclopedia
de informacién sobre el
extremo norte del Peru.

Junto al rigor cientifico,

la autora muestra también
sus dudas y temores,

sus convicciones y esperanzas
con respecto al futuro de

la regidn.

“Para vencer la Muerte’’ es un
libro que invita al dialogo y al
debate sobre la historia, la iden-
tidad y el futuro de nuestros
pueblos.

Al publicar este extracto de
un capitulo del libro, queremos
contribuir a ese didlogo necesa-
rio y recomendar la lectura y
discusion de esta obra en las
escuelas y colegios del norte
peruano.
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LO FASCINANTE Y LO TERRIBLE DEL SENOR DE SIPAN
Y OTROS SENORES, ANTIGUOS Y MODERNOS

Anne Marie Hocquenghem*

* Arquedloga y
antropéloga, es Directo-
ra de Investigacién del
Centro Nacional de
Investigacién Cientifica
de Francia. Autora de
numerosos estudios
sobre la historia

y la cultura del norte
peruano. Dirige el Insti-
tuto de la Naturaleza

y el Conocimiento
Ambiental Humano
(INCAH).

“...Me parece que si el Emperador quisiese man-
dar hacer otro camino real, como el que va del Qui-
to a Cuzco o sale de Cuzco para ir a Chile, cierta-
mente creo, con todo su poder para ello no fuese
poderoso ni fuerzas de hombres le pudiesen hazer si
no fuese con la orden tan grande que para ello los

Incas mandaron que hobiese...”
Pedro Cieza de Leén, 1553.

1. EL ORDEN ANDINO

John Murra, en su prélogo a La tecnologia en el
mundo andino de Heather Lechtman y Ana Maria
Soldi, considera esta cita de Cieza que extrae del
Sefiorio de los Incas, libro 1I, capitulo XV y subraya
que lo que le faltaba a los europeos era de hecho el
orden, la organizacién, que considera como un fac-
tor determinante del desarrollo de las sociedades
de los Andes centrales, y percibe que este orden
andino se funda en el respeto de la mit’a, el turno:

“Antes de 1532, el sentido primario del térmi-
no mit’a no tenfa que ver con el trabajo. Cualquier
acontecimiento ciclico, todo aquello que regresaba
con una regularidad previsible, era una mit’a: la épo-
ca de lluvias, por ejemplo o el momento cuando
maduraba la hoja de coca. Metaféricamente, el uso
del término se extendié a una obra que se cumplia
a su tiempo y por sus turnos, ya sea del linaje, del
grupo étnico o cualquier subdivisién de la organi-
zacion social”.

Si el orden andino se funda sobre la mit'a, ;cémo




se definen e imponen los turnos?
Dejo ahora la primera persona del
plural y asumo todas las limitacio-
nes, insuficiencias, parcialidades, to-
dos los errores y sus posibles conse-
cuencias, de la visién del orden de
mundo que percibi al estudiar la ico-
nografia andina entre 1970 a 1991:
El orden elaborado por las teo-
cracias andinas se puede vislumbrar
a través de todas las manifestaciones
de la civilizacién de los Andes Cen-
trales, pero lo enfoqué analizando las
imagenes mochicas que tratan en un
estilo realista de los mismos temas
evocados, en otros estilos, en las
iconografias Cupisnique, Chavin,
Recuay, Sican, Chimu o también,
mas al sur, en Nasca. Estos temas se
refieren, como traté de mostrarlo, al
conjunto de actos miticos y rituales
relacionados con el gran calendario
ceremonial incaico que los espafio-
les describen en el siglo XVI. Esta ins-
titucién, como todo calendario cere-
monial, sea andino, mesoamericano,
cristiano, chino u otro, a lo largo de
los afios de generacién en genera-
cién, tiende a lo mismo: perpetuar un
orden ancestral, reactualizando los
actos fundadores de los antepasados.
En las sociedades sin escritura como
la andina, las iméagenes de los actos
miticos y rituales tienen una misién
similar a la de un texto sagrado.
Hace afios, cuando encerrada en
las bodegas de los museos europeos,
estudiaba la iconografia mochica,
tuve visiones de mochicas celebran-
do el calendario ceremonial e impo-
niendo “iconos” que me parecian
gritar “viva la muerte” y “tierra y
sangre”. Imagenes que representan
una autoridad absoluta, que muy
personalmente rechazo, la de dioses
todopoderosos supuestamente crea-
dores sobre quienes creen que los
crearon, de temibles antepasados
sobre sus descendientes y, en forma

mas real y dolorosa, de conquistado-
res sobre conquistados. Imagenes
que, a semejanza de muchas otras
maés modernas, justifican el poder
inmortal que se atribuyen las élites
dominantes para establecer jerar-
quias y justificar desigualdades.
Las “huacas”, los antepasados
miticos, caracterizados por colmillos
y serpientes, representaciones del
poder y de la inmortalidad, deten-
taban la autoridad absoluta sobre lo
que habian generado, exigian la obe-
diencia, inspiraban el temor y el res-
peto, imponian un orden necesario
para asegurar la reproduccion social.
Y si el culto a los antepasados domi-
naba las relaciones de produccién en
los Andes centrales, era obvio que los
mitos que lo fundaban, los ritos que
lo perpetuaban y el calendario cere-
monial, asi como las imégenes que
lo representaban eran instrumentos
de poder en manos de una élite
teocrética que se pretendia descen-
diente de los antepasados miticos y,
a través de una relacién de parentes-
co, participantes de las fuerzas que
animaban el mundo. Describi enton-
ces una cara de la iconografia
mochica, y por ende de las icono-
graffas centroandinas, la que preten-




de imponer un orden ancestral en
una forma hoy insoportable.

Al seguir analizando algo mas
en detalle las caracteristicas icono-
gréficas y las funciones de los seres
miticos, me detuve en las represen-
taciones del “venado-serpiente-ja-
guar”. Este ser tripartito remitia a las
nociones de poder e inmortalidad
por sus aspectos felino y ofidio, pero
incluia una nocién de inestabilidad,
por su aspecto cérvido. Al indagar
sobre el simbolismo de este ser miti-
co, cuya belleza me impactaba, senti
su gran poder de seduccién, y tuve
miedo reconociendo que estas ima-
genes que atraen y seducen contri-
buyen a crear un ambiente ideolégi-
co donde surgen nociones tales como
“viva lamuerte” o ““tierra y sangre”.
Entendi que la belleza del “venado-
serpiente-jaguar” era temible. Me
pareci6, ademads, que si era necesa-
ria la representacién de la nocién de
inestabilidad, me faltaba describir la
otra cara de las imégenes, la que tras-
mite un desorden desgarrador.

Dejé entonces de pretender ser
lo que no soy, una investigadora ob-
jetiva. Es cierto, las imagenes no me
interesaban en si, a través de ellas era
algo en mi lo que me preocupaba, y
a través de las sociedades que las ela-
boraron era algo de la mia lo que me
importaba. Hoy, en un mundo frag-
mentado que se globaliza, donde
tengo lugar y razén de ser en todas
partes, se impone una moderna
imagocracia. Por lo tanto me parece
necesario enfrentar el poder que se
esconde detras de las imégenes y, al
mismo tiempo, impone su domina-
cién con el dominio de la imagen. En
este contexto, quizas, tiene algin
sentido volver a mirar, mas alla del
espejo del tiempo, cémo ven los ojos
de los temibles miembros de las teo-
cracias andinas que ejercieron una
autoridad absoluta, manipulando es-
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pejos e imagenes, proyectando una
vision engafiosa de un sagrado y
eterno orden, rigiendo un mundo
integrado.

Volver a mirar los mecanismos
que desarrollaron las antiguas teo-
cracias andinas, y muchas otras for-
mas de dominacién social en el mun-
do, para mantener una engafiadora
vision de un tnico orden posible,
conduce a encarar el espejo de la me-
moria.

Es necesario recuperar una me-
moria, pero no sé cual recuperar. ;La
utOpica memoria mestiza del Inca
Garcilaso de la Vega, la sufrida me-
moria india de Felipe Guaman Poma
de Ayala, la mejor memoria de Pe-
dro Cieza de Ledn, el cronista que
mira y no quiere fabular, que descri-

be y no calla los horrores, la memo-

ria de un gentil atrapada en el espe-
jo de sus imagenes? No puede ser la
memoria colectiva, las memorias no
coinciden. Quizas deba ser una suer-
te de memoria concertada.

Del otro lado del espejo

de los mitos y ritos

No existe un verdadero limite al
andlisis de las diversas apariencias
de las iméagenes elaboradas por un
pensamiento mitico. No existe una
unidad secreta que pueda percibirse
al final de la tarea de descomposi-
cién. Los temas tratados se desdo-
blan al infinito. Cuando se piensa
haberlos desenredado los unos de los
otros y retenerlos bien separados, es
solamente para constatar que se
vuelven a soldar, respondiendo a las
solicitaciones de afinidades impre-
vistas.

Asi, pretendiendo analizar ima-
genes de antiguos mitos y ritos para
vislumbrar el orden del mundo
andino, perdi el sentido de la reali-




dad investigando apariencias, si-
guiendo del otro lado del espejo de
la representacién, animas de otros
tiempos.

Entend{ la importancia del ca-
lendario ceremonial andino que, es-
tableciendo paralelos entre los dife-
rentes ciclos de los astros, de las es-
taciones, de la reproduccién vegetal,
animal, asi como la de los hombres
y de sus instituciones, reinstaura ri-
tualmente, afio tras afio y de ge-
neracion en generacion, el orden ne-
cesario para asegurar, a nivel mate-
rial, la produccién y, a nivel ideol6-
gico, la reproduccion social.

Comprendi también que las teo-
cracias de los Andes centrales no
conforman una suma de “culturas”
diferentes en el sentido arqueolégi-
co del término, sino una Civilizacién
Andina, heredando, compartiendoy
elaborando, en los tiempos y los es-
pacios en los cuales evolucionan, un
sistema de pensamiento que susten-
ta la compleja organizacién social
que permite el desarrollo de las fuer-
zas productivas y, a partir del de-

sierto y de la serrania de los Andes

centrales, conduce a la conquista del
bosque seco y de la selva alta de los
Andes nortefos, hasta la actual fron-
tera entre Ecuador y Colombia.

Vi, mds alld del espejo de la reali-
dad, los antepasados andinos en el
origen. Vi sus colmillos y sus ser-
pientes, representaciones metonimi-
cas del poder del felino y de la in-

mortalidad del ofidio. Vi, el naci-

miento de] orden, con la separacién
de las dimensiones del tiempo y del
espacio, la procreacién de las gene-
raciones. Vi los terribles actos miti-
cos que, inspirando el temor, impo-
nen el concepto de autoridad abso-
luta y el respeto de la jerarquia.

Vi, atemorizada, las mismas
semblanzas en sus descendientes, los

miembros de las teocracias andinas.
Vi, bajo el sol en el cenit, al ritmo de
la caracola lagubre, los rituales mor-
tales. Vi los suplicios que intentan
conjurar las fuerzas del mal arran-
cando la piel, apedreando los cuer-
pos, cortando los miembros, despa-
rramando los huesos de quienes de-
ben desaparecer para siempre, por-
que no respetaron la autoridad ab-
soluta, no se conformaron a las re-
glas establecidas. Vi los sacrificios
que pretenden renovar las fuerzas de
vida desangrando jévenes guerreros.
Vi, bajo el sol en el solsticio, los ni-
fios y los adolescentes elegidos por
su belleza como ofrendas maés pre-
ciadas al antepasado mas poderoso,
subir hacia los mas resplandecientes
nevados, en camino hacia el otro
mundo.

Vi, estremecida, las relaciones
sin limites entre los actos miticos y
rituales. Vi la integracion de estos ci-
clos en el calendario ceremonial que
restaura eternamente el orden esta-
blecido. Vi, alucinada, la inscripcién
de este orden en el cielo diurno y
nocturno, en la planificacién del cen-
tro ceremonial y de su regién, en la
construccién del templo y el desarro-
llo de las ceremonias, en la fabrica-
cién de los objetos de culto y de los
instrumentos de trabajo, en la elabo-
racién de las vestimentas, de los or-




namentos ceremoniales y de los tra-
jes de todos los dias, en la razén de
las costumbres y de las tradiciones.

Vi, frente a frente como reflejos -

en un espejo, las imagenes opuestas
y complementarias del mundo de los
muertos y del mundo de los vivos.
Las vi regidas por el mismo orden.
Aferrada en lo que me quedaba de
racionalidad, recordé otra vez lo que
escribia Levi-Strausss: la representa-
cién que las sociedades se hacen de
la relacién entre los vivos y los muer-
tos se reduce a un esfuerzo para es-
conder, embellecer o justificar, las re-
laciones que prevalecen entre los
hombres en la vida real. Segui enton-
ces, alolargo del transcurso del tiem-
po, con el desplazamiento de los
puntos de vista, la divergencia de los
angulos de mira, la modificacién de
las lineas del horizonte, las evolucio-
nes, las transformaciones y las des-
apariciones de las imagenes sagra-
das, el reflejo de los profanos cam-
bios sociales.

Mirando, mds alld del espejo de la
ilusion, vi el foco real de las image-
nes y c6mo mis proyecciones se ma-
terializaban verdaderamente. En
1987 vi en su tumba el cuerpo bien
conservado de uno de los miembros
de las teocracias mochicas. Lo vi pre-
parado para asumir sus funciones de
antepasado mitico en el otro mun-
do, con todos sus atuendos, orna-
mentos y simbolos de status, con sus
ajuares que se conservan con el
transcurso del tiempo, con sus ins-
trumentos de poder: las imagenes de
sus mitos y ritos. Lo vi junto con los
cuerpos de los que fueron sacrifica-
dos para acompariarlo en su viaje de
retorno al origen, tal como aparecen
en la iconografia mochica. Y caf en
la trampa, me dejé seducir por el
poder que el Sefior de Sipan seguia
ejerciendo en su tumba, rodeado de
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sus instrumentos de dominacién,
simbolos de status e imagenes sagra-
das.

Visitando las excavaciones de la
Huaca de la Luna en Moche, en 1996,
no me deslumbré ni el oro ni el arte,
solo of tocar a degtiello. Vi la reali-
dad de las ceremonias sangrientas
representadas en la iconografia. Vi
los esqueletos golpeados y desmem-
brados de los supliciados y sus hue-
sos fracturados expuestos a la intem-
perie. Vilo que no debiera haber vis-
to, los restos de quienes debian desa-
parecer de este y del otro mundo,
junto a sus ajuares de barro crudo
con pintura fugitiva hechos a propé-
sito para no resistir al transcurso del
tiempo. Me doli6 el sufrimiento de
estos cuerpos torturados y recordé
tantos seres martirizados y masa-
crados en este mundo. Quise cubrir
estos huesos quebrados con arena y
silencio para que reposen en paz.

Avergonzada, busqué, mds alld
del espejo de la falacia, una alegoria que
rompa con todas las falsas corres-
pondencias entre un orden natural
y un orden social, con todos los su-
puestos lazos de parentesco, con to-
das las irreales semejanzas. Busqué
un instrumento que, destruyendo la
ilusién de un mundo integrado re-
gido por una sola regla, establecida
una vez por todas y para todos, per-
mita enfrentar la realidad de las
multiples fracturas que quebrantan
y diversifican nuestro entorno. Y me
topé con el filo cortante del propio
espejo.

Lo que descubri es que el espejo
tiene su otro lado, el oscuro, que no
es el malo; volteandolo deja sentir el
corte que separa la realidad de la ilu-
sién. El mismo instrumento del en-
garfio revela la falacia, la imposibili-
dad de confundir la imagen con su
objeto, lo que aparenta con lo que es.
El espejo demuestra con sus filos lo




que de frente esconde. Prueba que
uno es libre, si bien busca lugar y
razén de ser en otro. Y es en base a
esta realidad que se pueden imagi-
nar diferentes 6rdenes del mundo
fundados en relaciones de solidari-
dad y esperanzas de tiempos mejo-
res.

2. IMAGENES PARA LA
CONSTRUCCION DE
UN MUNDO INTEGRADO

El sistema de clasificacién dual
y cuatripartito

Es conocido el sistema de clasi-
ficacién de la sociedad en dos par-
tes, hanan y hurin, y la divisién del
territorio entre cuatro suyu; es me-

nos obvia la divisién del afio en cua-

tro periodos y comenzaremos por
ella.

La percepcion del tiempo

En el libro segundo capitulo
XXII de los Comentarios Reales,
Garcilaso informa que los incas ob-
servaban el camino anual del sol en
los horizontes este y oeste y festeja-

ban los solsticios y los equinoccios.

Notaban entonces que durante una
parte de] afio, del equinoccio de mar-
zo al de setiembre, el sol se encon-
traba en la parte norte de su recorri-
do, y que durante la otra parte del
afio, del equinoccio de setiembre al
de marzo, el sol se encontraba en la
parte sur de su recorrido.

Ademds, constataban que el des-
plazamiento del sol de norte a sur,
entre el solsticio de junio y el de di-
ciembre, se asociaba con una esta-
cién seca mientras que el movimien-

to del sol de norte a sur, entre el
solsticio de diciembre y el de junio,
se relacionaba con una estacion hu-

- meda. Por lo tanto, podian concebir

una cuatriparticién del afio: dos tem-
poradas, una més fria y otra mas ca-
liente, cada una dividida en estacio-
nes, una mas humeda y otra mas
seca.

La percepcion del espacio

En el libro primero capitulo XVI,
relatando el mito de la fundacién del
Cusco, Garcilaso describe cémo los
incas dividian el territorio en dos
partes complementarias norte y sur.
Desde la cumbre del cerro Huana
cauri que domina el valle de la ciu-
dad, el Inca se habia dirigido hacia
el norte el “setentrién” y la Coya-
hacia el sur el “medio dia”. Garcilaso
asocia por lo tanto la parte norte del
territorio “Hanan Cozco” al Inca, a lo
masculino, lo alto, mientras que re-
laciona la parte sur “Hurin Cozco”
con la Coya, lo femenino, lo bajo.

En el libro segundo capitulo XI
de los Comentarios Reales este cronis-
ta indica una divisién de cada parte
del imperio en dos mitades, este y
oeste.

Felipe Guamén Poma, por su
parte, en sus dibujos y en sus textos

-que los explicitan, siempre relacio-

na al Inca con el Sol y a su mano iz-
quierda asocia la Coya con la Luna.




Ensu m'apa de las Indias divide tam-
bién el territorio en dos partes, aque-
lla del norte y aquella del sur, luego

cada una de ellas en dos mitades,

una al oeste o poniente y otra al este
o levante. Y en el texto que acompa-
fla este mapa precisa que el territo-
rio estaba dividido en dos partes,
una al norte hanan y otra al sur hurin,
cada una compuesta de dos mitades.

La percepcion de la sociedad

Guaman Poma asocia a las cua-
tro regiones del territorio un grupo
étnico especifico con sus diferentes
antepasados y costumbres. Garci-
laso menciona dos grupos de paren-
tesco, ayllu: el hanan ayllu seguia al
Inca al norte y hurin ayllu seguia a la
Coya al sur. Ademas indica, en el li-
bro primero capitulo XVI de los Co-
mentarios Reales, que estas partes se
dividian cada una en dos mitades
relacionadas con dos generaciones,
los mayores y los menores.

Finalmente Garcilaso da la cla-
ve de la regla de preeminencia que
permite establecer un orden jerarqui-
coentre las partes y mitades de la so-
ciedad entre las cuales existia una
sola diferencia, la superioridad de los
de hanan sobre los de hurin. Los pri-
meros debian ser respetados como
mayores por los segundos, conside-
rados como menores. De otra forma
expresa que los mayores eran como
el brazo derecho y los menores como
el brazo izquierdo.

El sistema de clasificaciéon
tripartita

Ademas de un sistema de clasi-
ticacién dual y cuatripartita del tiem-
po, el territorio y la sociedad, es de-
cir del mundo andino, percibimos un
sistema tripartito, relacionado con el
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poder que se manifiesta bajo la for-
ma de tres fuerzas diferentes.

Las tradiciones de Huarochiri
hacen referencia a tres cualidades de
fuerzas distintas que permiten con-
cebir, animar y ordenar el mundo.
Una intelectual, callpa, una vital,
camacy una suerte de valentia, sinchi.

Tres cronistas, Juan Polo de
Ondegardo, Cristébal de Albornoz y
Bernabé Cobo, mencionan que cada
suyu estaba atravesado del centro
hacia las cuatro direcciones por gru-
pos de tres ceques, lineas, a lo largo
de las cuales se ubican sitios sagra-
dos, huacas, que son fuentes de po-
der. Enumeran los ceques con los

nombres, primero de Collana, segun-

do, de Payan y tercero, de Cayao. El
término Collana, que significa de mas
rango sugiere un orden jerarquico.
Por otro lado, sabemos que los
miembros de las élites teocraticas
que detentan el poder asumen tres
funciones principales, sacerdotal, ad-
ministrativa y guerrera, que requie-
ren cada una de una particular fuer-

‘za heredada de sus antepasados. Sus

stbditos son agricultores, pastores y
pescadores. Si leemos a Garcilaso,
nos dice que en el incanato las tie-
rras son divididas en tres lotes y en-
tendemos que las fuerzas producti-
vas generan un excedente de produc-
cién que se destina por un lado a las
huacas, los poderosos inmortales,y

los sagrados antepasados, luego a

sus descendientes los incas, y final-
mente, a los caciques locales.

La funcién del sistema de
clasificacion y de laregla
de preeminencia

La biparticiéon y la cuatripar-
ticién del afio, del territorio y de la
sociedad permiten establecer relacio-
nes de homologia entre lo que no se




relaciona: cuatro estaciones, cuatro
regiones y cuatro grupos de paren-
tesco. La definicién de las partes y
mitades como hanan y hurin y la re-
gla de preeminencia, instituyen es-
tablecer una jerarquia entre lo que no
se compara. La triparticién tiende a
reconocer que las fuerzas y el poder
que otorgan son de rango u érdenes
diferentes segtin sus origenes, lo que
permite fundar una sociedad
teocratica de castas.

Si interpreto bien los textos y las
imagenes, son e] sistema de clasifi-
cacion y la regla de preeminencia los
que inducen a la percepcién de un
mundo totalmente integrado y jerar-
quizado, regido por un poder ances-
tral que se manifiesta bajo la forma
de tres fuerzas diferenciadas.

Obviamente este orden no es ca-
sual. Las complementariedades y
oposiciones fundamentales se idean
a la imagen similar de los sexos y las
generaciones. Es la biparticién y
cuatriparticién de la sociedad, en

una parte masculina y otra femeni- -

na, en una generacién mayor y otra
menor, que se proyecta por homo-
logia en las dimensiones temporales
y espaciales.

En cuanto a la regla de preemi-
nencia, es la aceptacién de que lo
masculino domina a lo femenino y
lo mayor a lo menor, lo que funda y
justifica la jerarquia establecida. Esta

regla, discutible, adquiere fuerza de
ley irrevocable al ser proyectada por
homologia del dominio de lo cultu-
ral al dominio de lo natural.

Ahora, si entiendo bien, lo que
permite proyectar la imagen de un
orden social como natural es el esta-
blecimiento de una relacién meto-
nimica, de parentesco mitico, entre
una pareja astral y una pareja huma-
na. El Inca y la Coya como los sefio-
res y los sacerdotes mochicas u otros
detentan el poder y ejercen la auto-
ridad absoluta, pretendiendo obte-
nerlo del Sol y de la Luna, sus ante-
pasados miticos que, moviéndose
entre los horizontes, rigen el mundo
andino definiendo las fronteras tem-
porales y espaciales. El poder de es-
tos antepasados miticos proviene de
una misma fuente de fuerzas dife-
renciadas, que algunos cronistas de-
nominan el “creador” o “criador”, el
Viracocha Pachacamac, a cuyas re-
presentaciones los arquedlogos lla-
maron impropiamente “el degolla-
dor”.

La circulacién entre la vida
y la muerte

A fines del siglo XVI, segtn la
relacion de las idolatrias de la region
de Huamachuco de los agustinos, los
indigenas imaginaban el mundo

A
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andino como calabazas flotando so-
bre el agua. En las actuales tradicio-
nes andinas se conciben tres mun-
dos, “este mundo”, kay pacha, el
mundo de los hombres; el mundo de
arriba hanan pacha y el de abajo hurin
pacha.

En el mundo de arriba circulan
los antepasados miticos en sus ava-
tares astrales, Inti, el Sol, Quilla, la
Luna, la constelacion de Orién que
se relaciona con Inti Illapa el “trueno-

rayo-granizo”, y otros planetas o es- .

trellas. El ciclo de la vida y de la
muerte de los hombres transcurre
entre este mundo y el mundo de aba-
jo.

Quien concibe, anima y ordena
con sus tres fuerzas, callpa, camac y
sinchi, la totalidad de esta pacha, des-
de sus fundamentos hasta sus confi-
nes, y rige la circulacién de la vida y
la muerte, es el “criador” o “creador”
de los cronistas, la fuente de poder
inmortal y de autoridad absoluta en
los Andes. Es cierto, muchos espe-
cialistas de los mitos y ritos andinos
piensan que esta entidad no es otra
que una proyeccién del dios creador
de los cristianos, pero sabemos que
el origen es Uno y el Todo es a Su
Imagen y esto no sélo entre cristia-
nos. Trataré ahora de mostrar que en
la iconografia mochica un ser mitico
de mayor rango domina a todos los
poderosos inmortales, siendo, por lo
tanto, prehispanico y preinca.

En la iconografia mochica se
presentan tres grandes escenarios.
En un mundo “fabuloso” actian se-
res miticos, personajes antropo-
morfos con atributos de felinos y
ofidios asi como zoomorfos y
fitomorfos. Son los poderosos inmor-
tales y los antepasados de los dife-
rentes linajes de las élites teocraticas.
En un “otro mundo” esqueletos
mochicas siguen activos y en ciertas

Comunidad

escenas incursionan en el mundo
“real”. Miremos las imagenes de
quienes rigen el mundo mochica:
interesan porque son auténticos in-
digenas.

"El duefio de la vida y la muerte

El mundo “fabuloso” es domi-
nado por un ser antropomorfo de
sexo masculino. Es el tinico que se
representa en algunos casos de fren-
te, a menudo con grandes cejas.
Siempre de pie o sentado, no es acti-
vo, no se desplaza. En la mayoria de

Jas representaciones moldeadas apa-

rece solo, al interior de un cerro, con
dos grandes “venados-serpiente-ja-
guar” a sus lados.

En las complejas escenas pinta-
das donde aparecen los otros acto-
res, es él quien recibe los sacrificios
y las ofrendas mas valiosas, entre
éstas las cabezas humanas. Se perci-

be como la fuente de poder, el
detentor de la autoridad absoluta,
duefio de la vida y de la muerte de
todo lo que concibe, anima y ordena
por medio de sus tres diferentes fuer-
zas vitales. Este ser denominado
impropiamente “El degollador” me
parecio el avatar mochica del muy




discutido Viracocha de los cronistas
y una prueba de que el Uno Todo-
poderoso se concibe en el mundo
andino desde tiempos inmemo-
rables, mucho antes de la llegada del
dios todopoderoso de los cristianos.

La primera generacién dual:
los dos seres radiantes

Acttan alrededor de este ante-
pasado de mayor rango una pareja
de seres miticos de sexo masculino
de segundo rango. Son guerreros
que se desplazan en andas. El prime-
ro es un ser antropomorfo, un
“Hombre radiante” con celmillos de
felino y apéndices de ofidio. Lo rela-
cioné con Inti, el sol de los cronistas.
El segundo es un “Buho-radiante”,
una entidad nocturna con una vesti-
menta cubierta de placas de metal.

Lo comparé con Inti lllapa, el “true- -

no-rayo-granizo” que Polo de
Ondegardo describe como un gue-
rrero que se puede ver en el cielo
nocturno, con traje de luz resplande-
ciente que brilla cuando se mueve, y
su porra.

Guaméan Poma informa que el
Inca vivo era considerado como hijo
del Sol, pero muerto se transforma-
ba en hijo del rayo. Inti e Inti Illapa
presentaba rasgos y cumplen funcio-
nes que se complementan y oponen.
El sol es previsible, sigue caminos
conocidos, es visible de dia y se aso-
cia al Inca vivo. El “trueno-rayo-gra-
nizo”, relacionado con el Inca muer-
to, es visible de noche e imprevisi-
ble, se manifiesta repentinamente, en
cualquier momento y lugar.

Esta pareja, avatares mochicas
del Inti e Inti [llapa seria entonces la
primera manifestacién del Dos en el
Uno. Rigen el mundo de los vivos
como el de los muertos representan-
do cada uno una parte del poder y

la autoridad absoluta del duefio de
la vida y la muerte.

Segunda generaciéon dual:
los dos gemelos

Otros dos seres antropomorfos
pertenecen al mundo “fabuloso”
pero actiian en contacto con el mun-
do “real”. Son dos gemelos y se opo-
nen y complementan como la duali-
dad conformada por el “Hombre ra-
diante” y el “Biiho radiante. Son si-
milares, llevan los dos un gran cin-
turén de serpientes, pero se distin-
guen por sus ornamentos de cabeza,
los entornos donde actian y sus
acompanantes.

Uno, que se presenta mucho
mas que el otro, acttia en la tierra, en
las escenas relacionadas con los mi-
tos y ritos de los nueve meses del
solsticio de junio al equinoccio de
marzo. El otro se activa en el océano
en las escenas relacionadas con mi-
tos y ritos de los tres meses del equi-
noccio de marzo al solsticio de junio.

Los gemelos miticos son la se-
gunda generacion de antepasados
miticos. Uno participaria de la natu-
raleza del Soly el otro de la del true-
no, transmitirian cada uno en su
respectivo ambiente las tres fuerzas
que permiten concebir, animar y or-
denar el mundo.

El primero, el mas representado,
que los arquedlogos denominan
Aiapaec, se une con las mujeres, con-
cibe linajes, produce, es agricultor
con palo sembrador, cazador con
dardos, arriero con llama, guerrero
armado de un cuchillo de sacrificio,
un tumi. Lo sigue un perro, animal
asociado a los guerreros. Lo acom-
pafia el “Hombre-pacazo” que por
sus atributos y actitudes es sacerdo-
te, chaman diriamos hoy, curandero
y brujo de gran poder que toca la
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caracola sagrada, implora al podero-
so duefio de la vida y de la muerte,
establece el contacto con los antepa-
sados, asegura ritualmente la efica-
cia de los actos de su compafiero.

La mujer-Luna

Entre los grandes actores en la
iconografia mochica figura una sola
antepasada femenina, que circula en
una balsa en forma de Luna. Apare-
ce tanto con el duefio de la vida y la
muerte, como con los dos guerreros
radiantes, la relacioné conla Luna de
los cronistas, el astro que rige el
mundo femenino. Es el otro yo de
todos los seres masculinos sin el cual
no son, manifestaciéon del eterno fe-
menino, imagen con la cual suefian
todos los hombres que aman a las
mujeres.

El “venado-serpiente-jaguar”

Finalmente, es necesario tener
muy presente al ser mitico que tanto
atrajo mi atencion por su belleza, el
“venado-serpiente-jaguar”. Indiqué
que si sus aspectos felinicos y
ofidicos remitian a la nocién de po-
der inmortal que comparten los an-
tepasados miticos e imponian respe-
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toy temor, su aspecto cérvido incluia
la nocién de inestabilidad que me
seducia.

En trabajos anteriores traté de
mostrar que esta imagen se relacio-
na con el Amaru colonial y actual.
Las apariciones de este ser anuncian
desequilibrios y transformaciones en
el mundo andino. Anuncian un na-
cimiento o una muerte, un transito
entre este y el otro mundo. Anuncian
también un conflicto, como los que
surgen entre linajes o etnias, una
reformulacién de las jerarquias de
poder.

Anuncian asimismo una catés-
trofe natural o social que conduce a
una reestructuracion de las institu-
ciones. De hecho, momentos de tran-
siciones entre un contexto y otro,
puntos de revoluciones conocidos en
quechua como pachacuti. Atencion,
no lo olvidemos, un pachacuti se con-
cibe como un retorno, una revolu-
cién sobre si mismo, que no es otra
que la reafirmacién de un tinico or-
den posible.

El “venado-serpiente-jaguar”, y
sudescendiente, el Amaru, represen-
tan en un mundo totalmente integra-
do y ordenado la amenazante posi-
bilidad de desintegracién y de des-
orden.




3. EN TORNO A UNA
CIVILIZACION ANDINA

Si dediqué mucho tiempo a la
consideraciéon de la representacién
de un mundo andino integrado, lo
que me preocupa de hecho son las
fracturas, las diferencias y desigual-
dades que lo quebrantan. Lo que qui-
siera entender es ;como se articula
loideal y lo real, c6mo se enfoca esta
articulacion en una perspectiva his-
térica y a diversos niveles, estatal,
comunitario, individual, cémo se
manejan relaciones de oposicién y
complementariedad y se resuelven
los conflictos en la practica sin des-
mentir la teoria? Lo que quisiera sa-
ber es ;c6mo, una organizacién so-
cial dual resuelve en realidad las con-
tradicciones, reduce las oposiciones,
logra establecer complementarie-
dades y controlar el desorden?

Paul Gelles, en un articulo de
1995, titulado “Equilibrio y extraccion:
Organizacién dual en los Andes”, su-
braya la relacién entre el dualismo y
la organizacién para la produccién.
Como légica cultural, percibe que el
dualismo procura asegurar la abun-

dancia y la fertilidad mediante rela- -

ciones de complementariedad y opo-
sicién y a través de la préactica social
de una alternancia o rotacién, el tur-
no, la mit’a andina. Como modelo
administrativo e ideologia de con-
trol, vislumbra que el dualismo tien-
de a regular la produccién y el flujo
de recursos, asi como la reproduc-
cién de los tributarios.

En las dos perspectivas, la orga-
nizacién social dual busca establecer
un equilibrio. Pero mientras que la
primera apunta hacia lograr produ-
cir y mantener un ambiente natural
y humano, una comunidad, la se-
gunda utiliza un discurso en torno a
la fertilidad, la rotacién, la coopera-

cién, para instaurar y mantener una
desigualdad social.

Georges Pratlong, sensible cono-
cedor del mundo andino, asi como
de lo que significa realmente aparen-
tar mantener “todo bajo control”,
responde en parte a mi pregunta al
considerar la relacién “Individualis-
mo e intercambio en la cultura andina
tradicional” (1989) : lo impactante en
una comunidad, del lado tradicional,
es el singular tejido de conductas in-
dividuales y practicas de intercam-
bio, la mezcla de un individualismo
exacerbado y de un comportamien-
to comunitario, el hecho de que el
campesino al mismo tiempo que nie-
ga al otro, intercambia con él.

Cada cultura aporta una res-
puesta diferente al mismo problema
de cémo conjugar individualismo e
intercambio. La solucién andina se-
ria justamente la organizacién social
dualista. Esto considerando que; se-
gun Pratlong:

“Sisolamente existieran las fuer-
zas centripetas del intercambio, los
elementos se fundirian en un todo,
desapareciendo asi. Si solamente
existieran las fuerzas centrifugas del
individualismo, los elementos ten-
drian la misma suerte, no por fusién
esta vez, sino por desintegracion. La
existencia conjunta de los dos tipos
de fuerzas se muestra necesaria y da
al sistema su coherencia. Pecar por
exceso de intercambio o, lo que ven-
dria a ser lo mismo, por falta de in-
dividualismo equivaldria a renun-
ciar a la independencia y, por lo tan-
to a perder su alma. Entre lo dema-
siado y lo poco, el dualismo permite
lograr el justo medio: gracias a este
mecanismo regulador que es el con-
flicto, organiza el intercambio de
manera tal que no solamente no
atenta al individualismo sino que
ademés lo refuerza. En el seno del
dualismo se resuelve asi la contra-
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diccién individualismo-intercambio
y la pareja de oposicién se convierte
en pareja de complementariedades”.

4. ENTRE LAS VISIONES DEL
PASADO ANDINO

Sin espejos de por medio

Ahora, sin espejos de por medio,
con miradas entrecruzadas y visio-
nes compartidas, quizas podriamos
tratar de establecer una comunica-
cién entre los que sentimos la nece-
sidad de debatir en torno a la elabo-
racién de una representacién del
pasado andino.

-:Cémo, porqué, en qué sentido
recuperar una memoria y fortalecer
la conciencia de una identidad, cuan-
do es en base a diferencias étnicas,
religiosas, o nacionales que se en-
frentan los pueblos?

-¢Cémo evaluar el peso de la vi-
sién de un mundo integrado que
proyectamos cuando, por un lado, se
fortalecen los movimientos y sectas
integristas y, por otro lado, se impo-
ne un discurso globalizado?

- ¢Cémo considerar los ambien-
tes ideolégicos hacia los cuales con-
ducen los discursos sobre las anti-
guas “cosmovisiones” y las repre-
sentaciones de las sangrientas gestas
de los antepasados?

-¢Cémo mostrar en las vitrinas
de los museos los ajuares y los cuer-
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pos congelados de los jévenes sacri-
ficados en las alturas de la cordillera
de los Andes, expresando simulta-
neamente la admiracién por la belle-
za de las obras de arte recuperadas,
la repulsién por los ritos mortales y
los sentimientos de terror y compa-
sién frente a los sufrimientos huma-
nos?

-:Cémo presentar un Sefior de
Sipan, o de Sicén, o de Olleros, cele-
brando los ritos de expiacién frente
a los cuerpos doloridos de quienes
supuestamente no respetaron el or-
den ancestral?

-Cémo comentar los documen-
tos que se descubren en los archivos
y que atestiguan del cruel castigo y
la horrenda muerte del “Sefior de
Huarmaca”, cacique de la parciali-
dad de forasteros, supliciado a ini-
cios del mes de noviembre de 1768
en la cima del sagrado Cerro
Paratén? Esto por transgresor del
orden a causa de amores, celos y sexo
en relacién con Francisca Cargua. La
fuente escrita indica que el cacique
fue mutilado y descuartizado, y que
el cuerpo victimado fue abandona-
do a los negros gallinazos.

-iCémo explicar los sincretis-
mos y enfrentar a todos los cristos
morados sangrientos que salen en
procesién en el mes de octubre como
el Sefior Cautivo de Ayabaca, el Se-
fior de Luren, el Sefior de los Mila-
gros?

-;Cémo tratar de la violencia




distinguiendo entre las tantas formas
que puede tomar en los diversos con-
textos en que ocurre?

Quizas se debiera pensar antes

de todo en:

-;Cémo valorar y aprovechar la
herencia de los antepasados, qué
ideas rescatar, organizaciones con-
servar, artes mantener, técnicas de-

sarrollar, y pienso en particular en
tantos sistemas agrarios que permi-

ten producir en las tan diversas
ecorregiones andinas, tantas varie-
dades de productos?

- ¢Cémo confrontar el orden del
mundo de las tradicionales socieda-

des agrarias con el de las modernas

sociedades industriales y considerar
las diferentes l6gicas ‘de reproduc-
cién y de desarrollo que los fundan?

-¢Coémo enfrentar, con nuestras -

visiones, el poder que se sigue escon-
diendo detras de las imégenes y al
mismo tiempo se impone, como
imagocracia, con el dominio de la
imagen? Un poder que domina al
mundo postmoderno, occidental,
neoliberal, sin centro ni periferia,
desubicado y desubicador y que,
burlandose de fronteras y reglamen-
tos, define margenes y condena a
muerte a los marginales. Un poder
que pretende uniformizar el planeta
manejando espejismos de “lucha
contra la pobreza”, de “desarrollo
sostenible”, de “paz y justicia”. Un
poder que reemplaza la politica por
la técnica, buscando transformar al
ciudadano en consumidor, un poder
que extendiendo un ilusorio sistema
de comunicacién nos encierra en la
soledad conectando a los ausentes en
entornos virtuales, negando la reali-
dad de las desigualdades que nos
separan los unos de los otros. Es cier-
to, un poder cuyo discurso globa-
lizado se percibe como la otra cara
del discurso integrista que nos ate-
rroriza.

Y total ;un pasado que condena o
un pasado que redime?

¢Qué huellas deja hoy el pasado
andino en la sociedad peruana, en
particular en la sociedad regional
piurana? ;Por qué puede uno llorar
todavia o no llorar en el umbral del
tercer milenio de nuestra era cristia-
na, por la muerte del Inca, del Sefior
de Sipan y otros sefiores antiguos y
modernos?

Y responderia con Efrain Trelles:
“no es porque uno llore por el pasa-
do, sino por el futuro que se rios -
quiere imponer”. También con
Efrain Trelles diria que: “Bastaria con
reconocer en nuestro Tahuantin-
suyo una sociedad y un estado de
perfil comparable al de otros Esta-
dos multiétnicos y preindustriales
del globo, pero de contenido real y
vivo solamente perceptible a la luz
de su singular matiz andino: ese res-
plandor que a veces ciega o confun-
de, pero que nos permite cuando
menos llamarlo nuestro. Ni mejor ni
peor, solamente nuestro. Con sus dos
caras como la luna, pero nuestro.
Fruto de incomprensible conjuga-
cién de voluntades, pero nuestro. Ya
afiorado o abjurado, pero nuestro. Y
aunque se ha avanzado bastante en
algunas cosas de su conocimiento...,
es imposible desprenderse de esta
imagen dual del Inca”.

Soy advenediza en estas tierras,
este pasado que me preocupa ;des-
de dénde lo miro y lo siento mio?
quizés desde el fondo del mar pro-
fundo de Paita y hasta més alla de
las alturas olvidadas de la Cordille-
ra del Céndor, confines desde don-
de quiero a mis iguales piuranos y
peruanos. Quizés, también, desde el
otro lado del mundo de donde ven-
go, o desde la otra cara de la Luna,
de donde surgen mis suefios. Quizés,
podria ser, desde tiempos inmemo-
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riales, compartidos con los antepa-
sados mochicas. Quizds, en fin, des-
de una alteridad que me permite por
un lado, enfrentar, con menos sufri-
miento que los naturales, una ima-

gen dual del Inca Tirano y del Inca’

Bueno, y por otro lado valorizar una
sociedad que logra vencer su entor-
no natural, sembrar en el desjerto y
cosechar en la puna.

Quizas el lector entienda en qué
sentido admiro los logros materiales
de las antiguas sociedades centro-
andinas y me atemoriza el orden tan
grande que tenian, asi como me es-
tremece la ideologia que funda ese
orden, el pensamiento integrista que

lo idea y las huellas que deja en la -

sociedad actual. :
Inventariando lo que queda de
un acervo cultural, experiencias en-
riquecedoras, técnicas tradicionales,
sabidurias ancestrales, recuperando
lo recuperable del pasado e imagi-
nando el desarrollo de una sociedad

regional arraigada en su medio am-
biente, intento a mi manera vencer
la muerte.

Mi especialidad es el pasado y
no el futuro, se supone que investi-
g0 Y que no participo. Pero ;como

no participar sabiendo que la verda-

dera historia depende de nuestras ac-
ciones conjuntas, asi como de nues-
tras omisiones? y que poco importa
dénde echamos raices al viento. En
cada momento y lugar, no podemos
permanecer indiferentes-a los retos
de un futuro globalizado.

No me apasiona la historia, no
me interesa el pasado. Si rastreo la
huella que deja el transcurso del
tiempo en la sociedad en la cual vivo,
y si la describo, entre la realidad y la
ficcion, es para encontrar la salida al
presente, para acercarme a quienes
tratan de imaginar futuros donde no
seré tan dificil, y por tantas razones
diferentes, vivir.
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