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De Tutilité¢ d’un tremblement de terre

Anne-Marie Hocquenghem

Klaus Schliipmann

I. Le tremblement de terre du 4 février 1976 au Guatemala

A San Andres

Au Guatemala, dans une région montagneuse, indienne et pauvre, San
Andres est un petit bourg & majorité ladina (métis), d’approximativement -
700 habitants, centre d’un municipe qui en compte quelque 10 000, dont
80 9 sont des indiens, et qui s’étend sur 240 km’. Ce municipe, comme
tout le département du Quiché, est un réservoir de main-d’ceuvre saison-
niére, ou temporaire, pour les grandes plantations de la cdte Pacifique.

Les membres de la « Recherche coopérative sur programme 294 » du
C.N.R. S, intitulée « San Andres Sajcabaja, une communauté Maya Qui-
ché avant et apres la conquéte espagnole », y poursuivaient leurs travaux
depuis 1972. En janvier 1976, nous sommes arrivés & San Andres en tant
qu’archéologue et physicien intéressés par « la recherche sur la recherche ».
Le tremblement de terre du 4 février a entrainé, peut-étre i tort, des chan-
gements dans nos plans de travail ; nous sommes devenus des observateurs,
pas toujours neutres, voire inactifs, de ce qui se passait autour de nous.
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A San Andres : un mort, deux blessés, 60 % des maisons a reconstruire.

Le 4, dans la matinée, la vie a repris, les maisons ont été vidées, des abris

en feuillage, en paille de mais, en toile ont été aménagés. Les statues des
saints, les objets en bois ou en argent, les cloches tombées des campaniles
de la grande église coloniale ont été soigneusement abrités, le déblaiement
du village a commencé ; le 8, le marché a eu lieu comme tous les dimanches
sur la place, devant Iéglise détruite, Il y avait moins de légumes (la route
du Quiché a Solola était coupée), mais plus de monde; plus de monde
aussi & la messe et au culte : les indiens étaicnt venus plus nombreux des
hameaux du municipe pour voir comment San Andres avait résisté au
séisme.

L’apocalypse a 40 km

A 40 km de San Andres, Joyabaj, environ 1 800 habitants, élait comple-
tement détruit ef, sur la totalité du municipe, quelque 32 000 personnes, il
y avait 600 morts. Nous nous y sommes rendus le 5 au matin, pensant y
étre plus utiles qu’a San Andres.

Les morts avaient été enterrés dans des fosses communes dés le 4, les
grands blessés évacués. Le 5, les avions, qui faisaient un va-et-vient chaque
demi-heure, ne transportaient plus que des membres des familles de Joyabaj
qui venaient de Guatemala City chercher des nouvelles et, rarement, un
blessé descendu sur un brancard d’une maison isolée dans la montagne.

Il suffisait, semblait-il, de participer avec un peu d’entrain aux efforts
des uns et d’entrer avec d’autres dans les décombres pour que soient récupé-
rés le mais et les haricots, les ustensiles de cuisine utilisables : casseroles,
assiettes émaillées, couverts, pierres & moudre, et les vétements. L’eau
avait été reconnectée, et il y avait du bois. La main-d’ccuvre ne manquait
pas : des centaines d’hommes armés de pelles arrivaient dans I'espoir d’étre
embauchés pour une journée de travail. Symbole de Ja vie qui continue :
le 7, le marché a lieu.

Au milieu de tous les décombres, ce qui nous a le plus attristés, c’est que
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Care, Caritas, le Peace Corps et autres avaient installé des files d'attente
pour distribuer un peu de farine américaine et que I'armée montée du
Quiché surveillait les queues : que personne ne passe devant l'autre ; des
soldats en armes patrouillaient pour empécher les vols.

La situation dans I'ensemble du pays

Dans tout le Guatemala, il faisait beau et sec & cette période de I’année,
et ce temps était assuré pour trois mois. Trois semaines un peu froides a
passer qui, chaque année, entrainent des grippes, des toux, surtout chez
ceux qui sont affaiblis par la malnutrition ; le tremblement de terre a peut-
gtre aggravé ces affections pulmonaires, puisqu’il fallait dormir dehors.

La récolte avait été faite, la famine n’était pas & craindre : d’ailleurs, la
faim endémique est une catastrophe humaine sans rapports avec la catas-
trophe naturelle. Bien que des bruits aient couru sur les risques d’épidémics
par la pollution de I’eau aprés le tremblement de terre, il n’y en a pas cu;
en effet, dans la plupart des villages, ’eau n’a jamais été « potable ».

L’économie du pays n’a pas été touchée. Les bitiments en parpaings et
en béton armé ont généralement bien résisté aux secousses, les usines tex-
tiles, pharmaceutiques et autres filiales des industries nord-américaines et
européennes ont repris leurs activités aprés une semaine de nettoyage.
L’électricité a été rebranchée trés rapidement, de méme que l'eau; les
réserves d’essence de la Texaco étaient disponibles. L’International Nickel
Exmibal, & El Estor, n’a rien eu. Les producteurs de sucre, de café, de coton
sur la cote Pacifique n’avaient qu’a récolter,

Seu] le réseau routier a été endommagé : des routes ont été coupées, en
particulier celle de I’Atlantique, ce qui a obligé les marchandises pour
Puerto Barrios 2 faire le détour par le Salvador, mais Ja hausse des prix
des produits d’exportation a compensé les exportateurs. L’industrie du tou-
risme risquait de faire un chiffre d’affaires moins important, cela n’a pas
été le cas.

Il y avait & reconstruire les 250 000 maisons en adobe (terre séchée)
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détruites, mais, suivant les statistiques officielles, il existait déja, bien avant
le tremblement de terre, un déficit de 612 500 & 800 000 habitations.

Il n’y a pas de doute sur "ampleur de la tragédie humaine du 4 février
1976 : 23 000 morts et 76 000 blessés. En tant qu’étrangers, nous ne pouvons
dire les implications, voire les traumatismes et les réactions d’ordre méta-
physique, bien que nous les ayons fortement ressentis aprés la mise en
question méme de la terre solide, d’abord pergue instinctivement, puis
traduite dans un conlexte de croyances diverses.

La fraternité internationale

Il n’y a pas de doule non plus, pour nous : sur un plan international,
cette tragédie a été une affaire bien exploitée. D&s 'annonce du désastre,
les offres de secours ont afflué¢ au Guatemala. L’U. N. D. R. O., bureau
coordinateur des Nations unies en cas de catastrophes, a envoyé un repré-
sentant spécial. Des missions d’évaluation des dégits, des besoins, de ses
différents organismes spécialisés, U.N.E.S.C.O.,, U.N.I.C.E.F.,
O.M.S.,F.A.O, C.E.P. A.L,, ont suivi. Puis la Banque mondiale, la
Banque internationale pour la reconstruction et le développement, le Fonds
monétaire international, la Banque interaméricaine de développement ont
établi leurs rapports et prévu les crédits. Les agences américaines de déve-
loppement, Aid R.O. C. A.P. (Regional Office of U.S. Aid for Central
America and Papama), U. S. Military Assistance Program (M. A.P.) ont
déployé leur personnel, les représentants des agences privées internatio-
nales, Caritas, le Conseil cecuménique des églises sont arrivés. Chaque pays,
a travers son ambassade, a envoyé de l'aide : I’Allemagne, la France,
jusqu’au Pakistan et Malte, sans oublier ’Espagne. L’aide de ’Angleterre
a été refusée, vu les problemes diplomatiques entre ce pays et le Guate-
mala, & cause de Belize. Un mystérieux avion soviétique a méme réussi a
apporter des sccours. Les pays fréeres d’Amérique latine étajent a, les pre-
miers avec les Etats-Unis, Je Venezuela, le Mexique, I’Argentine, le Chili,
le Pérou — tous, sauf Cuba.
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Les premiers secours donnés, certaines erreurs ont €té constatées et por-
tées sur le compte du manque d’organisation dans lurgence. Mais ces
erreurs se reproduisent, identiques, a chaque catastrophe en Amérique latine
et dans les pays dits « sous-développés » qui font appel a l'aide des pays
dits « sur-développés » : elles doivent donc étre considérées comme des
conséquences d’une politique systématique. En effet, I'aide en cas de catas-
trophe se transforme trés vite en aide habituelle, qui ressemble étrangement,
et se confond, avec 'exploitation des pays du « tiers monde ».

II. Le conditionnement et Pencadrement

Les stocks de surplus

Les premiers secours aprés le tremblement de terre ont été, avant tout,
des sacs de farine américaine et du lait en poudre canadien. Cct envoi
de nourriture n’était pas nécessaire et risquait de créer de graves pertur-
bations intestinales chez ceux qui n’étaient pas habitués a ces types d’ali-
ments : il y a quelques années, les autorités du Biafra avaient déja signalé
de nombreux cas de réactions graves apres les envois de lait. L’ambassade
du Canada au Guatemala a précisé qu’elle avait retenu les services d’un
nutritionniste pour superviser la distribution, qui touchait 8 000 familles
pendant sept semaines. Deux journaux canadiens ont remarqué que la plus
grande partie de la nourriture envoyée au Guatemala n’était pas adaptée
aux besoins des indiens et que des spécialistes de diététique des universités
d’Ontario et de Montréal mettaient en garde contre les dangers du lait
pour les populations qui n’y sont pas habituées, contestaient le bien-fondé
des envois massifs : 230 000 livres, d’aprés le plan de travail d’aide de
I'ambassade canadienne. D’autres journaux ont expliqué en détail les pro-
blemes de la surproduction et du stockage du lait en poudre et envisagé les
possibilités de nouveaux marchés pour le Canada.

31




Les comités et les files d’attente

A San Andres, 4 la suite d’un ordre du gouvernement transmis par la
radio, lc « pasteur-pharmacien », le « premier regidor » et trois maitres
d’école ont formé un « Comité d’urgence local » chargé d’évaluer les dégits
et, en conséquence, de demander de I'aide et de la distribuer. Dans un
premicr temps, il est arrivé 8 000 livres de farine « Furnished by the people
of the United States of America » et 200 livres de lait en poudre canadien.
Une premidre, puis une deuxicme journée de distribution ont été organi-
sées. Le docteur a relusé catégoriquement de porter du lait & un cnfant
atteint d’unc infection ct souffrant de malnutrition qui n’en avait jamais
bu : il craignait que le lait ne provoque une diarrhée et une déshydratation
fatale.

Apres les distributions de vivres, il y a eu les distributions de vieux habits
occidentaux et de couvertures apportés par 'ancien médecin et 'université
de San Cailos, la distribution des couvertures de I'armée envoyées par I'am-
bassade de France, la distribution des vétements apportés par le promoteur
social, puis ceux des mennonites. Les mennonites, il faut le reconnaitre,
n’ont pas organisé de files d’attente, et les quelques sacs de premier secours
qu’ils ont donnés contenait sans doute la seule chose vraiment utile : des
clous. Il y a eu trés discrétement, et pour cause, la distribution de dix tdles
ondulées pour chacune des familles méthodistes. La discrétion n’a pas
empéché que le village soit jaloux des dix familles favorisées et que ne
commencent ouvertement les querelles.

Pour une mort a l'occidentale

Une cargaison de médicaments : calmants, antispasmodiques forts, anti-
biotiques, pénicilline, de toutes les grandes marques de produits pharma-
ceutiques a €té distribuée pendant trois jours a toute la population par une
€quipe de trois médecins, quatre infirmieres et un coordinateur. Cette
équipe médicale de volontaires protestants mexicains avait été réclamée
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par le « pasteur-pharmacien ». Le curé les a accueillis comme tout ce qui
tombait du ciel & San Andres : en trois jours, trois mille personnes ont €té
examinées, ont regu Jeur dose de pilules et d’injections. Il y a de nombreux
cas de parasitose, de tuberculose ; une nourriture suffisante, de I’eau potable,
de meilleures conditions de travail seraient nécessaires, voire une médccine
préventive, mais un lot non trié de médicaments est inutile pour la santé
des habitants de San Andres. Un des médecins a voulu refuser de distri-
buer : il y a eu une petite révolte dans la file d’attente, et la distribution
a di se poursuivre. Le seul blessé grave, qui ne pouvait pas se déplacer,
n’a pas été vu par les médecins. Aprés la féte de remerciement offerte par
San Andres et le départ des médecins, le « pasteur-pharmacien » a vendu
les « échantillons gratuits » de médicaments qu’il avait pu mettre de coté.

La zizanie

Au fur et & mesure des distributions, le village se querellait de plus en
plus fort : le voisin était toujours mieux servi, les membres du comité
d’urgence favorisaient leur famille ou vendaient ce qui était & donner.
Apres une intervention du juge de paix, le comité s’est dissous. Pendant
une dizaine de jours, nos amis sont venus mendier et nous en ont voulu
d’avoir confié la distribution des cent couvertures « frangaises » a la coopé-
rative indigeéne.

L’immobilisation et les réves de progrés

Les discordes ont interrompu les faibles efforts de travail en commun.
Les hélicopteres, les avions qui « tombaient » & San Andres dérangeaient
les activités de chacun ; tout le monde se bousculait pour essayer d’arriver
le premier, au cas ol les visiteurs auraient quelque chose a distribuer ; des
hameaux les plus proches, les indiens accouraient, mais ce n'étaient le plus
souvent que des photographes ou des missionnaires, des militaires améri-
cains, mexicains, étrangers, qui venaient en curieux ou. 4 propos de P’aide.
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Les quelques distributions effectuées, les promesses d’autres & venir, et
les reportages, en permanence a la radio, sur 'aide apportée dans tout le
pays ont laissé espérer une aide réelle a la reconstruction. Beaucoup ont
attendu, ont refusé de rebitir comme avant, en adobe et en tuile, pen-
dant qu’il était encore temps avant les premiéres pluies. Le comité d’urgence
dissous, un « Comité de reconstruction » a été formé, présidé par le curé ;
le membre du Peace Corps était vice-président avec le maire, un repré-
sentant de la mairie, un des différentes missions, y compris de la mission
scientifique, des maitres d’école de Ja communauté et de la coopérative
indigéne, ct le promoteur social comme secrétaire, le pasteur-pharmacien
comme {résorier. Un Canadien, qui se disait « sociologue de communica-
tion », prétendait avoir 90 000 dollars de I'ambassade du Canada ou d’une
LEglise cn relation avee ce pays, pour faire la reconstruction du village cn
maisons préfabriquées, pour installer I'eau potable, une école secondaire,
une roule, faire de la reforestation. Avec lui, de nouveaux missionnaires
pentacostistes, charismatiques se sont installés, ont commencé & précher
la réconciliation des Eglises dans le malheur. L’escalade dans les promesses
d’aide entre les Eglises, les partis politiques, les organismes de développe-
ment a déclenché un réve de progres, mais le salaire des journaliers, bien
qu’il ait augmenté de 50 centimes & 70 (un quetzal = un dollar), n’a pas
dépassé le quetzal par jour. '

Le cauchemar de la bidonvilisation

En avril, grice aux efforts du comité de reconstruction, 10 000 tdles ondu-
lées ont été déversées sur San Andres. Elles étaient fabriquées a 'extérieur
du pays, aux U.S. A., au Salvador, au Japon, et provenaient des fonds
d’aide des Eglises suisses et canadiennes (Helvetas de Quetzaltenango,
Eglise El Calvario de Guatemala, C. E. M. E. C. : Comité de Emergencia
de las Iglesias Centro-americanas). Elles étaient vendues & deux dollars cha-
cune, prix de gros dans la capitale, par le curé et le Peace corps, sujvant
le mot d’ordre du président Laugerud Garcia : « L’aide ne doit pas étre
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donnée, mais méritée. » A certains nécessiteux, elles étaient vendues & un
prix réduit ou méme distribuées gratuitement.

Les experts de Ja C. E. M. E. C. titrajent cette action « Operacion Jami-
nisacion » (la lamina, c’est la tdle). La réussite de cette « opération » a été
spectaculaire, au point que les enfants, qui nous faisajent des dessins de
San Andres, ne représentaient plus que des maisons a toits de tole ondulée.

~La tuile, fabriquée localement et mieux adaptée au climat, cédait le pas

devant ce qui, venant de I’étranger, s’imposait comme Je symbole de
P'acculturation, du développement, du progres. A travers tout le Guatemala,
la: tole était distribuée par des organisations laiques ou religieuses, par des
sociétés privées. Au début d’avril, elle manquait sur le marché. En mai, un
projct de décret d’cxonération des droits de douane sur les matériaux de
construction était déposé devant le Congres ; pour compenser, ug emprunt
obligatoire, sous la forme de bons de reconstruction, était lancé. On peut
estimer & cinq millions le nombre de tdles vendues, pour 10 millions de
dollars, soit un tiers de I'importation annuelle de matériaux métalliques.
Vu le climat, on peut penser que ces tdles de quelque 2/10 de mm ne
résisteront guére plus de deux ans : un marché important a été ouvert.

A San Andres Itzapa et a San José Poaquil, des maisons préfabriquées
ont €té offertes par le Canada. Ce pays n'a pas mis un mois, apres le trem-
blement de terre, pour obtenir la signature d’un accord commercial qui
trainait depuis des années, et, le 1* mars, les journaux annongaient que
le Canada vendrait au Guatemala les planches de bois pour les maisons
préfabriquées. En avril, nous avons finalement vu arriver ces maisons préfa-
briquées tant attendues : posées sur quelques parpaings par deux menuisiers
américains, volontaires pentacostistes, quarante planches brutes et dix tbles
de quatre métres sur 0,75, le tout & vendre pour 300 dollars & crédit. 11
y a eu un moment de déception, mais les plus riches ont eu tendance a
accepter : les pluies venaient. Le baraquement allait devenir un signe de
richesse ; la maison préfabriquée, une maison de prestige. Ceux qui ne
pouvaient pas s’engager 4 payer 300 dollars se sont précipités pour se
renseigner sur les préts bancaires : il fallait avoir des titres de propriété,
des évaluations récentes de la valeur des terres, ou un salaire, étre cn
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régle avec les impdts. Les pauvres n’ont pas pensé aux banques : ils ont
reconstruit suivant leurs moyens, en carton ou planches et, dans les meil-
leurs cas, en adobe, comme avant, des maisons qui retomberont au pro-
chain tremblement. Ils n’ont méme pas vu le manuel en images fait par les
architectes des Nations unies apreés le tremblement du Pérou que le curé
avait dans le tiroir de son bureau : Comment reconstruire en « adobe ».

Sous prétexte d’aide, le processus de destruction des techniques locales
ot d’ouvertures de marchdés sc répete & chaque catastrophe dans les pays
du ticrs monde. 11 suflit d’¢tre passé par le Callcjon de Huaylas, deux ans
aprds le tremblement de terre de Haras au Pérou, en 1970, pour constater
I’élat lamentable des conditions de vie sous la dle et la bidonvilisation
d’unc région esscntiellement due & I’ « aide ». Plus prés du Guatemala, il
suffit de passer par Managua.

Les agents de la réorientation

L’anthropologue américain Carmack, un spécialiste des hautes terres du
Guatemala, a ét¢ chargé par 'ambassade des Etats-Unis de faire une enquéte
sur la meilleure maniére de distribuer 'aide & la reconstruction. Dans son
rapport, il a recommandé de laisser agir « les autorités traditionnelles du
village : le curé, le maire, le promoteur social, les maitres d’école, le pas-
teur ». Les autorités traditionnelles indiennes, les « confréres », les « gué-
risseurs », ne sont pas plus mentionnées que les autorités progressistes, les
dirigeants des coopératives ; les représentants de 80 % des municipes sont
oubliés.

A partir de 1954, dans le cadre national de la lutte contre le communisme,
I’Eglise et I’Action catholique ont intensifié la campagne de rechristiani-
sation. Il y a eu une période de confrontation violente avec les confréries,
les traditions, les valeurs indigénes, tout ce qui élait considéré comme
« retardataire ». En 1960, la paroisse de San Andres a été rétablie et confiée
aux missionnaires espagnols de la congrégation du Sacré-Ceeur. En 1976,
le travail de conversion paraissait moins important que celuj de développe-
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ment, et ’Aid finangait en partie la coopérative paroissiale d’é’par.gne et de
crédit. L’Action catholique formait les dirigeants de la coopérative, de la
ligue paysanne et de la communauté indigene. Le curé o’rg’amsaxt le pro-
gres, en se faisant seconder par le Peace Corps, avec les « ¢léments les plus
dynamiques » du village, il encourageait une mentalité moderniste, progres-
siste, ouverte 2 tout ce qui est étranger.

Le promoteur social, indien formé par I’Action catholique, agissait en
accord avec le curé.

Le maire, indien formé lui aussi par I'Action catholique, avait quitté,
juste avant les élections, la « Démocratie chrétienne » pour le « Mquvement
de libération nationale », qui lui offrait la mairie contre les voix de ses
fideles partisans. Les ladinos, qui ont di accepter ce maire indien, avaient
tendance 2 le mépriser et & ne pas le respecter. Le comité d’urgence avait
été constitué sans lui. Il était présidé par le premier régidor, un ladino.
It faudrait parlé quiché et mieux le connaitre pour juger du réle du maire.

Le pasteur, originaire de Joyabaj, a épousé la fille de I'un des plus riches
propriétaires de San Andres, une maitresse d’école. Il a été f.ormé par .I?S
méthodistes américains et envoyé en poste & San Andres, ou il est salarié ;
de plus, il a ouvert une « épicerie-vente de médicaments ». C’est un des
commer¢ants progressistes peu scrupuleux qui savent gérer et accumuler
du capital. Les méthodistes, une minorité essentiellement ladina, ménent
une vie de puritains, travaillent et mettent en valeur leurs terres, save}qt
planifier, poussent leurs enfants & faire des études grace aux'boyrses améri-
caines qu'ils obtiennent pour le collége protestant du Quiché. En .1976,
pour la premiére fois, San Andres a eu un étudiant — en agronomic —,
un méthodiste. Par des concours de citations bibliques, en préchant a tour
de r6le en public, hommes et femmes développent un esprit de _compétitio.n
et un respect de Iindividu. Ils sont parmi les premiers a avoir compris
qu’il n’est plus possible d’étre ouvertement raciste ou paternaliste et traitent
donc les Indiens plus « humainement ». Ils représentent a San Andres 'état
le plus avancé de I’assimilation de I'idéologie dominante. Une grande mobi-
lité géographique et sociale les destine & entrer dans la bourgcoisie de ser-
vice, dés qu’ils ne pourront plus vivre de leurs terres.
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Les maitres d’école ont pour fonction principale d’assurer que les struc-
tures existantes de la société se reproduisent et que les valeurs idéologiques
se transmettent. Si, depuis 1954, tous les gouvernements insistent sur I'im-
Qortance de I’éducation dans les zones rurales, le pouvoir n’a pas intérét a
éduquer sa force de travail. Les maitres d’école enseignent principalement
le respect des jnstitutions et de la hiérarchie, les valeurs de I'individualisme,
de la compétition, du progres. Les rares maitres indigénes s’habillent en
costume occidental, et la premitre classe qu’ils enseignent est celle de
cnslil.luni‘v.acion (apprentissage de lU'espagnol). A San Kndrcs, 41 enfants
sont inserits en premidre année de primaire, mais sculement 14 en dernitre
dont un seul indien. Aprs le tremblement de terre, les écoles ont ¢1¢é [cr:
mffcs pendant presque trois mois, ct les maitres d’école ont été chargés de
faire des recensements, des enquétes.

' Les au.tontés « traditionnelles » @ qui, selon 'anthropologue américain,
il falft laisser prendre les initiatives, les décisions, au nom de la commu-
nau;te),_}qs « cadres locaux » sont donc & San Andres des étrangers imposes
del extérieur, des membres du parti politique au pouvoir, des fonctionnaires
nommés et payés par le gouvernement. Ils retransmettent en parfait accord
le mythe du'développement, qui fait progresser les inégalités, celui de 1'inté-
gration des indiens, qui dissimule le racisme et facilite 'exploitation, celui
de I'individualisme, qui isole et empéche de voir les intéréts communs,
celul’du respect des institutions et de la culture occidentale, qui entraine
!a dependance. le mythe enfin de ’éducation, qui fait des ignorants, des
mpuissants,

Aprés quatre mois de séjour

F)_n .a.vril, « Frére des hommes » est arrivé a San Andres pour étudier les
possibilités « intelligentes » de développer la région avec 1000 dollars par
mois. Début mai, la radio annongait, en espagnol et en quiché, a plusieurs
reprises, que les Frangais avaient un million de dollars pour San Andres,
mais que, en raison des disputes entre les habitants, ils ne les distribuaient
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pas : une fausse nouvelle ¢manant des militaires. Les indiens se déplagaient
pourtant de 20 km 2 Ja ronde pour venir nous demander des toles et de
l’argent ; nous avions beaucoup de mal 2 nous expliquer. Début mai aussi,
les premitres pluies sont tombées : Ja vie devenait impossible, la tristesse
plus évidente sans le soleil, I’envie de fuir San Andres. Nous sommes

rentrés.

I11. Laudio-visucl de Pabrutissement

La radio, les journaux

« Les hommes et les femmes de toutes
les croyances, de tous les partis, de tous
les secteurs, de tous les 4ges, frater-
nisent. [...] Unissons-nous dans le travail
et la reconstruction nationale. [...] Nous
avons besoin de plus d’action et de moins
de larmes. [...] Nous devons nous mettre
en bras de chemise et suer, suer et tra-

o

vailler et reconstruire. [...J Reconstruire
sans cesser de produire. [..] Celui qui
veut jouir du bien-étre doit le gagner. [...]
Celui qui travaille et se sacrific mérite
une récompense. [...] Guatemala est
debout. [...] Dieu est de notre coté, Dieu
est guatémalteque... »

Tels sont les mots d’ordre lancés par le président Laugerud dans son
allocution du 12 février. Ils ont été repris sans cesse par les journaux, la
radio, mis en musique et chantés, imprimés sur des affichettes autocollantes,
sur des cartons, des affiches, collés sur les pare-brise des voitures et des
camions, sur les vitrines et les murs, distribués dans les mairies des villages,
répétés sous la forme de blagues, puis redits mécaniquement dans les
conversations courantes, employés dans les discours, énoncés dans les comi-
tés, appris 2 Pécole et repris en cheeur dans les publicités des grandes
marques de produits de consommation.

L utilisation idéologique et publicitaire qui a été faite de la situation
d’ « urgence nationale » aprés la catastrophe pour renforcer la situation
de sinistre permanent transparait dans ces phrases, ces slogans, ces refrains
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ESTAMOS EN PIE

: PERU...Si su cutis esta marchito por el

polvoyla tension nerviosa de estos dias.

MERLE NORMAN STUDIO

le devuelve

la tersura y losania de su piel.

VISITENOS PRONTO

MERLE NORMAN STUDIO

Local Ne, Y44 Gran Centro Comerciad Zona 4

Local N, 26, Bditicio B Driinglo 4 20y )

NOUS SOMMES SAINS ET SAUFS.
Mais..

MERLE NORMAN STUDIO
vous rend
fa fraicheur et I’éclat de votre peau.

Venez nous voir sans tarder.

- St votre peau est agressée par la poussidre et Ia tension necrveuse de ces derniers jours,

W
Continenta

Agen dV\X' Cc‘))ntincnlal Motores S. A.

¢c de distribution des véhicules Volkswagen
gz\sla?t l% douJoure‘use tragédie qui nous endeuillc,gnous
! .ées uatémaltéques, Volkswagen manifeste sa soli-
anit¢€ avec le peuple ct le gouvernement du Guatemala, en
meme temps qu'il exprime son admiration pour la séré-
nité et le bon sens de nos coimpatriotes face i I'adversité
et sa confiance dans les mesures approprices prises par

VOLKSWAGEN

le gouv R F ¢ mar nuestra vefuntad de servivio y empenarnos de-

a'ogl crnement en ’]a circonstance, a quoi nous devons ciidamente en ol trabajo, para con encendidin vape-

Jouler notre volonté de servir ct de nous mettre résolu- ;’:n‘““"”ucmmblc fer Comtnuiv ums Gnatemsls
cjor.

xcrzem au ‘(r:w:m pour construire avec une vive espérance
une foi inébranlable un Guatemala meilleur [

GUATEMALA EN PIE
Guatemala debout !

Motores, S.A.
Agencia distribuidora de los carros

Ante la dolorosa trigedia que nos cnlula 1 todos
Jos Guatemaltecos, manificsta su solidaridad con cl
pucblo y Gobicrno de Gualemala, a ta vez que ex-
Presa su admiracion por la serenidad y cordura de
nucstros compatriotas frente a la adversidid y su
confianza ¢n 1as atinadas medidas tomadas por vl
Gobicrno cn Ja emergencia. a 1o cual debemos su-
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qui sécretent, sans exception, une idéologie abrutissante, appelant a la
« solidarité », au « travail sans limites », & la « foi dans un futur meilleur
et prometteur », au « progees », au « développement », & I’ «aide », a la
« gratitude pour les pays fréres », etc.

« Ensemble, nous pouvons. Il faut bien
remplir sa tiche, au bureau, & la fabri-
que, aux champs ou a l'atclier/Faisons
un nouveau Guatemala/Guatémalteque,
nous n’avons plus de maisons, mais nous
sommes debout et avec du travail! En
avant! Prends ta pelle et reconstruis le
Guatemala. Le Guatemala a besoin de
ton travail, le Guatemala compte sur toif
Ce n’est qu’en travaillant ensemble, que
nous pouvons vaincre, et nous y arrive-
rons, pour le Guatemala/Relevons le
Guatemala. Reconstruire, voila notre
tiche !/Le Guatemala est blessé, mais pas
mort. Le Guatemala est debout/Guate-
mala esta en pie/Ensemble, nous pou-
vons/Juntos podemos. Poussons de
I’avant/Travailler et produire/Le bois, le
marteau et la pelle servent aujourd’hui
plus que jamais. Au travail, Guatémal-
téques, au travail/Ne parlons plus de ¢a,
au iravail/Travaillons pour notre Patrie. »

« Pour reconstruire, il nous faut de
I'dame et du cceur/Elevons notre “esprit
et avec foi reconstruisons le Guatemalaf
Avec la foi en Dieu et en nous-mémes,
reconstruisons le Guatemala/La Patrie
blessée te demande dc participer avec
persévérance 4 fa tiche énorme de sa
reconstruction. Les fréres guatémaltéques
touchés dans leur corps, dans leur dme,
te demandent de tendre une main secou-
rable. Mais Dieu aussi te demande de
te mettre en régle avec lui. Nous vou-
lons suivre notre chemin, notre plaisir,

notre volonté, ce qui arrive est un cha-
timent de Dieu pour la rébellion, la rébel-
lion contre Dieu, Les victimes d’un trem-
blement de terre nc sont pas de plus
grands pécheurs que ceux qui n’en
souffrent pas, mais tous ont péché, tous
méritent le méme chitiment. Désastres
et tragédies, souffrances et doulcurs, ont
toujours été et continueront d’étre. Dieu
a un but en tout.»

Comme disent nos présidents dans les
pays occidentaux : « Nous ne guérirons
pas la mistre du monde. Ni nous, ni
d’autres. Cette mistre, méme si elle
change avec le temps, est inscrite dans
la fibre de l’espéce humaine, comme la
maladie et la mort. » Alors Dieu contrdle
tout, et tout ce qu’il fait ou permect a sa
raison/Dieu est notre refuge, soyons
sans crainte, méme si la terre se convulse/
Dieu est avec nous, Dieu est guatémal-
teque/Aunque la tierra sea rémovida.

Puis il y a ceux qui ont pensé « aux
quatre chevaliers de 'apocalypse, rédui-
sant en poussiere la ville de Guatemala »,
qui se rappellent que « trois capitales
sont tombées sous la méme fureur
inconnue, comme trois vierges dévoréces
par le Minautore, Mystére de douleur,
tréfle d’angoisse, trilogie d’épouvante,
triple clou de crucifixion », les esthctes
qui ont senti « la terre se cabrer comme
un poulain sauvage bavant de colére, Le
sol s'enfoncer sans s'effondrer ou se
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contracter comme des biceps de Titan »,
qui ont entendu « dans les profondeurs
résonner des Niagara ». Ceux qui ont
bien assimilé la culture occidentale, qui
savent qu’ « un destin de ruine et de mort,
comme celui des Atrides ou de Ja famille
Julia, signe le front endeuillé des capi-
tales du Guatemala », qui ont lu José
Rodrigucz Cerna, qui sc sentent dans
leur fauteuil « bouleversés par la gra-
vité de la situation, ¢branlés par I'am-
pleur de la catastrophe », qui mettent
lewr style et leur culture nu scevice du
pouvoir et, comme I'Eglise, soutiennent
A leur fagon les mots d'ordre du prési-
dent

«Terre, c’est I'heure de la détente,
comme on le dit aujourd’hui, I’heure de
Papeasement. Les hécatombes que l'on-
dulant dragon plutonique exigeait t’ont
suffi. Faille, disent-ils! Coups de queue
d’une contorsion atroce! Restes d’une
géologie convulsive ! Paix, terre! Paix !
Tu as donné Passaut comme Gengis
Khan, tu as passé ta fureur comme les
hordes d’Attila, tu as attaqué aveuglé-
ment comme Tamerlan. Ceux-13 ont
dévasté, tu as dévasté. Mais, sous de tels
coups, I'homme devient géant et revient

a la charge. Dieu a besoin que I'homme
I'aide a étre, et, s’il 'aide, il aide. La foi
n'est pas seulement celle qui prie et
attend la pluie de méine du ciel, sinon,
comme on le voit maintenant, elle est
action qui déblaye, guérit, prévient, dis-
tribue le secours quotidien & un peupic
sinistré, mais prét si on l'aide a saisir
les outils de la reconstruction. D'un vaste
enscinble de villages monte la vision de
la reconstruction. D'un vaste ensemble
de villages monte la vision de la déso-
lation infernale. Mais combien de mains
sc¢ tendent, combien se portent pour allé-
ger la peine ! It vois cct Altiplano, avee
des pioches et des pelles. Et vois le tra-
vail de la forge. Un. pareil peuple ne
peut pas Ctre vaincu parce qu'il est
héroique. L’héroisme va de survivre a
réédifier, de ce qui n'est plus 4 ce qui
sera a nouveau. »

Ou, dans Je style indigéniste
« Homme de maijs; leve toi» et, sur
une image du grand Técum Uman, une
citation du Popol Vuh : « Que tous se
Ieévent, qu’on les appelle tous, que pas
un groupe, ni deux d’enfre nous restent
en arriere des autres. »

Bien siir, la campagne des slogans ne date pas du 4 février, du « savoir,

_cest pouvoir », (saber es poder) jusquau « Rendez-nous le Belize ». Clest
vral, on avait oublié, avec le tremblement, qu’upe marche était prévue sur
le Belize pour le 7 ou le 8 février... Les mots d’ordre n’ont jamais manqué,
alors, de nouveau : « Mieux vaut parler de Belize et ne plus acheter des
marchandises anglaises. »

) « Merci pays fréres/Nous apprécions mala/L’aide internationale au secours
lﬂde pr’écllcuse de§ pays fréres/Merci du Guatemala.» Oublier que ce n’est
d’aider/L’aide se déverse sur le Guate- méme pas, en infime quantilé, un juste
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retour de tout ce que les étrangers
prennent au Guatemala, surtout cacher
que ['aide va entrainer une plus grande
dépendance, va coiter cher. Apprendre
A dire : « Merci», & dire : « Yes, very
well, thank you, oui, Monsieur, Ja
Danke schin », comme le conseille I'In-
guat, ['Institut guatémaltéque du tou-
risme.
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talistes publient, diffusent avec panache :
« Ensemble nous pouvons/Faisons un
nouveau Guatemala »/Le peuple réagira
bien, suivant sa nature, son tempérament
indien : fataliste, somnolent dans le
conformisme, mais efficient et coopératif
quand il s’agit de servir sa communauté.
« Guatemala est debout » est un bon mot
d’ordre. »

Toutes les grandes entreprises capi-

Les braves gens

« Dieu ! Dieu !|Grdce & Dieu nous sommes vivants !|Jugement de Diew !/
C’est la volonté de Dieu !|Ce sont les signes, les temps du jugement
arrivent !|Les gens étaient méchants/Mon Dieu, qu’allons-nous devenir ?/
‘C’est un miracle, nous sommes vivants ![Nous sommes saufs, grdce au
ciel !|Dieu merci, nous n’avons rien, seulement la maison qui est tombée.|
Volonté de Dieu! Punition pour nos péchés ! Chdtiment divin !{Parce que
nous ne respectons plus/Parce que nous prenons des femmes trop jeunes|/Les
évangélistes ont raison/ »

« Que faire ? nous somines pauyres, HOUs ne SAVONS pas, NOUS ne pouvons
pas, nous nw'avons pas de quoi reconstruire/Seuls nous ne pouvons rien, il
faut qu’'on nous aide/L’adobe tue/Si on avait une machine a faire des par-
paings|Construire avec de I'adobe, c’est construire sa tombelle vais faire
une petite baraque de planches et de tdles|Si j'avais des parpaings et de la
téle|Des planches, on en trouve ; ce qui manque, c’est la 16lelAvec la tole,
ils disent que c’est moins dangereux/Oui, je pense reconstruire, mais voyons
ce que dit le pérelOn fait tout tomber; aprés, on verralNous ne pouvons
pas reconstruire, nous nw’avons pas de terrain/On doit se contenter de I'adobe/
Avec une base en adobe, des planches et de la télelPlus petite, plus basse
qu’avant, mais en adobe et en tuiles, cominent faire autrement ?/ll fauz
travailler avec ce que nous avons, pauvres de nous|Peut-étre qu’il fau:
réfléchir trouver autre chose/L’adobe est @ 6 quetzals les cent/Mon frére
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a payé 5 quetzals ses planches|Une tuile, c’est 5 centimes maintenant ; une
t6le, c'est 8 quetzals/Le pére va vendre les tbles a 2 quetzals pour les
pauvres|Sa cabane lui a coiiter 200 quetzals @ Oméro, mais moi, avec quoi
je reconstruis. »

Devant I'école, dans la nuit : un pere franciscain qui vient de la régi.on
d quntos, au Pé.rou, se fait expliquer par un maitre d’école et le jeune
¢tudiant méthodiste les problemes de San Andres

«lci nous sommes trés individualistes|Nous ne pouvons pas travailler
ensemblelLes jeunes indiens ne veulent pas nous aider|C’est qu’il y a beau-
coup de problémes avec les petits indiens|On a dit en mettre un comme
maire, c’est pour cela que nous sommes en retardlA Canilla c’est autre
chose, a Canilla il W’y a pas d’indiens, ils progressent/lls sont nombreux,
les petits indiens; si nous ne faisons pas attention, ils vont étre les plus
forts/lls veulent nous chasser(lls sont trés égoistes/lls ne savent pas ce
qui est bon pour eux|lls wont pas d’éducation|S’ils ont de quoi se nouirir,
¢a leur suffitllls ne se lavent pas les mains avant de manger, c’est pour ¢a
qu'ils sont malades|lls mettent des pantalons et renient leur merellls sont
comme des enfants gdiés, si on s'occupe d’eux, ils se croient intéressants|On
les éduque, ils deviennent paresseux/lls vont & Iécole, ils deviennent inso-
lents/lls perdent le respect/lls vont leur train et montent/On les appelle
f‘ gar¢ons”, ¢a ne veut pas dire qu’on les traite mal/Ca coiite maintenant, un
“garcon”, c'est ¢a le probléme le plus important ici. »

1V. L’action civique militaire

Sécurité et progrés

’ Depuxs 1961, un programme d’ « Action civique militaire » organisé par
I'armée américaine fonctionne au Guatemala, Les manuels officiels du Pen-
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tagone définissent ses missions : « L’utilisation de forces militaires, & pré-
pondérance locale, pour des projets utiles & la population & tous les niveaux
dans les domaines de 1’éducation, des travaux publics, de l'agriculture, des
transports, des communications, de la santé, de P'hygiéne et autres, pour
contribuer au développement économique et social, permettant ainsi I'amé-
lioration des rapports entre les forces militaires et la population. » Un
« Civic Action Adviser » est adjoint 4 la mission de I'armée américaine au
Guatemala ; il existe une liaison permanente entre cette mission, et Aid
Care a son propre « Civic Adviser ». Un prospectus distribué par I'armée
guatémalteque explique I'ceuvre sociale des militaires.

L’urgence nationale

Le 4 février, le président de la République a décrété I'état de « cala-

- mité », et tous les services d’Etat ont été remis entre les mains du ministre

de la Défense nationale qui devenait président du « Comité d’urgence natio-
nal ». L’armée contrélait le pays, et les militaires ont été envoyés au secours
de la population. Du 4 au 10 février, les forces aériennes ont effectué
1 128 vols, transportant 192 837 livres de vivres, médicaments et vétements
et déposé plus de 1 000 experts civils ou militaires pour conseiller, organi-
ser, aider (Imparcial, 13 février 1976). Dans son discours du 12 février,
le président Laugerud a annoncé les mesures prises en vue de la reconstruc-
tion : et la cinquieme précisait que ’Action civique militaire participerait
a la reconstruction nationale.

La vaste cuvre sociale

Dans les journaux, des pages entiéres informaient sur le travail de Parmée.
Bien que sur les photos les soldats apparaissent portant leurs armes, don-
nant des ordres, se reposant, entourant et protégeant le président et treés
rarement avec des pelles ou un tracteur, les titres et sous-titres sont :
« Avec des machines, des pelles et des mains, 'armée déblaye la ville »,
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« L’armée continue & servir la communauté », « L’armée ct Ic travail de
déblayage » (El Grafico, 12, 14 mars 1976, La Nacion, 29 avril 1976). Sur
une double page du Grafico du 14 mars 1976, on pouvait voir le président
entouré de militaires et lire : « Ou il y a Ja douleur du peuple, il y a
Laugerud. »

L’armée américaine était aussi présentée, portant les premiers secours,
avec _les fameux hélicopteres Chinook, dans La Nacion du 6 avril 1976,
qui citait le rapport de Parker, dirccteur de I'Aid, au président Ford : il
¢tait précisé que les forces américaines basées au Guatemala avaient lar-
gement participd & Iaide aux sinistrés ot qu’unc équipe de « reconnaissance
cn} cas de désastre », basée au Panama, dait arrivée immdédiatement, qu’un
hopital de campagne et son personnel militaire américain avait fonctionné
z‘l}({lnmal(cnango, qu’une équipe d’ingénieurs militaires avait évalué les
dega.ts des voies de communication ct que, depuis le 3 mars 1976, un
b_atax].lon dc 410 hommes remettait en état la route de I’Atlantique r,outc
vitale pour I'exportation et les intéréts américains (Imparcial, 3 avril 1976
El Tiempo, 12 mars 1976, El Grafico, 5 mai 1976, La Tarde, 11 mars 1976)’

En décrétant I'état de « calamité », puis en le prolongeant une premitre
fO}s le 3 mars, une seconde fois I 3 avril, en donnant la direction deg pre-
miers secours, puis de la reconstruction aux militaires, le président a essayé
de présenter une image de I'armée au service du peuple et de se rendre

personnellement populaire comme étant [ui-méme le représentant le plus
remarquable de cette armée.

La reconnaissance du peuple

Les’sol.dats de la zone militaire du Quiché ont été envoyés 4 Joyabayj, et,
le ;S février, nous les avons vus en armes surveillant les décombres pour
qu’il ne se produise pas de pillage, aidant Care & maintenir les files d’attente
pour les vivres. Les habitants Jes regardaient avec colére : « On nous
envole ces paresseux avec des fusils, rien pour aider, tout pour surveiller. »
Le 6 avril, dans La Nacion, le colonel d’infanterie Felix Roman Beteta Paz,
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sur ordre du ministre de la Défense, sur instruction du président et en
accord avec la loi, demandait quun démenti soit publié, dans les mémes
caractéres et & la méme place ou avait paru un article mettant en cause le
comportement de 'armée & San Lucas Sacatepequez :

« L’armée, en plus de ses tiches habituelles, se dévoue aux travaux que
la situation exige aprés le tremblement de terre, et la morale et la discipline
des soldats comme des officiers sont solides ; il est impensable, vu la phi-
losophie de l'institution armée, que des abus, encore moins des atteintes a
I’honneur et & la dignité des civils, soient permis alors qu’elle sert avec
dévoucment et esprit de sacrifice. »

Sur tout le territoire national, une mission d'importance supréme

Les militaires grace a leurs pouvoirs exceptionnels, légaux, ont renforcé
leurs positions : 'image de I’armée protectrice, rassurante, jouera un rble

-aux prochaines €élcctions, et permet de lui assurer la collaboration des civils

dans ses actions, en particulier celles de répression. Sous couvert de I’Action
civique, les militaires ont quadrillé et surveillé le pays d’encore plus pres.
Dans le Quiché, des manceuvres d’artillerie et d’aviation ont eu lieu (La
Prensa, 6 avril 1976). Le 28 avril, La Nacion titrait : « Le Congrés se
mogque des indigénes dans le Quiché » ; le 5 mai, dans El Grafico, on appre-
nait que le colonel Manuel de Jesus Arana rapportait au ministre, le géné-
ral Vassaux Martinez : « Il n’y a pas de problémes, pas d’opérations mili-
taires, ni de persécutions dans la région ; simplement quelques occupations
de terres, mais il y a suffisamment de police locale pour surveiller, maintenir
I'ordre et la tranquillit¢ publique. » Les rumeurs augmentent cependant,
au point qu’a Paris des tracts sont distribués pour attirer I'attention sur la
répression dans le Quiché.

Les informations des militaires

Le 22 aofit, a la suite d’affrontements entre ’armée et 'E. G. P. (Armée
guerrillera des pauvres), un communiqué militaire informe la presse sur les
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;){perlatlotns anti-guérilla dans le nord des départements du Quiché et de
Ciue 1(;1: g{)élngo. Des affrontements auraient eu lieu dans Chicaman, muni-
19p7% Impaf(f)i((lzrl]tz?{ a gge}ggg)i&(z\km de San Andres (La Tarde, 21 aofit
) , aofi . la suite de ces évé ’ S
178, Dmparcial, 24 s événements, 'armée et
mbulante (P. M. A.) ont ilisé i
2 } - am .M. A. mobilisé leurs effectifs : la
;egé:)én érieéte quadrx(l%ee Tt d’autres accrochages se sont produits. La guérilla
connue officiellement au quarti $né isc:
rtier général « Mariscal G i
u G regorio
i:)gilr:s(;;,loa S]an}a Cruz del Qulch'e, par le colonel Oscar Sandova% Ce
néme co ngy a]_oute que sc cqmbmcnt aux opérations de contre-guérilla
{‘mnécl ‘inlm 1Ita1rcs d’cs opérations d’Action civique au cours desquelles
b > aide la population, essayant de se rendr i
Farny s o , CSsayq ¢ rendre populaire : i
Lannee me ulation, ¢ pulaire : « Ce qui
CS:% 1’;;’1-1]1:621?131}(;“ : les paysans se retrouvent entre Iépée et Ie mur ; dflun
( i les poursuit ct les capture, le f ‘
o qui les | uit : pture, les con ondant avec les gué-
e g;ﬂé;l[d;’/} (IUlAlC la guérilla qui parfois les croit avec le gouverncmex?t »
aérjinne d Gaout 1976.) Le méme article ajoute : « La F. A. G [Forc.es
nisationss cc:lopéuattgn']atla], (cjn c?ordmation avec la zone militaire et les orga
rativistes, développe des journées d’Acti ivi qui
) , nées d’Action ¢ i
montre bien la connexi ’ J < somtenues tar
ion entre 1'a Srati
e rmée et les coopératives soutenues par
Dec la guéri
i molis g};erllla, pourtant proche, nous n’avons rien su : les informations
ot s lgsutt, nous les tenons Qes journaux officiels ; ce que nous savons
ce g 1.ésewoierrr‘.flas en lig,ge, jusqu’ici considérées comme « pauvres »
e main-d’ceuvre pour la cote ri ,
. risquent de d
comme ; prendre de la
trav:ll;xlil’?:rlisgtzt}ln plan de développement de cette région par I’Aid ; des
ion ont été entrepris pres de Sa 3 illa
] n Andres, a Canil
ras I ‘ R anilla, la
o sdtfluc:glllc;{claie db’z}frzégesLhydro-electnques va commencer (voir plan géné-
étude Lameyer pour le dével : i
ral du bureau & 1 veloppement énergétique) et
ensives de légumes pour l'e i ¢
o Kportation est
Corpsd Sun Andes éoa prévue, le Peace
ndres était venu pour ensei i
. 1 igner comment cultiver des jardi
oS ‘ nseigner iver des jardins
potagers... Guérilla ou pas, des terres jusqu’ici sans intérét vont en avJoir
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Voleur apergu, voleur mort !

Ce que nous avons vu, c'est, le 18 février, la police montée 3 San Andres,
vérifier l'identité des étrangers. Ce que nous avons su officiellement, c’est
qu’au cours de ces opérations il y a eu des « échanges » de balles, des jeunes
tués et blessés, des arrestations, des disparitions, des découvertes de «cel-
lules de guérilleros du F.U.R.» (La Tarde, 11 mars 1976.) Bien que la
délinquence n’ait pas été plus forte que d’habitude, des bruits ont couru -
des prisonniers se seraient échappés de prison quand les murs sont tombés.
Ces nouvelles affolaient la population, mais surtout justifiaient la forma-
tion de brigades civiles armées pour surveiller les quartiers riches. Ces
groupes d’autodéfense patrouillaient Ja nuit avec comme mot d’ordre :
« Voleur apergu, voleur mort ! » Quand on sait la violence politique qui
existe au Guatemala et le rdle des organisations J’extréme droite comme
le « Buitre justiciero» ou « I’escadron de la muerte» qui défendent le
christianisme, la démocratie et la civilisation occidentale, ces civils armés
ne peuvent pas étre considérés comme totalement étrangers a la recru-
descence de la violence politique qui a ¢été notée apres le tremblement de

terre.

Le 23 février, aprés l'assassinat de Rolando Andrade, fonctionnaire
municipal et dirigeant du F.U.R,, Frente Unitario Revolucionario parle
de la violence du tremblement de terre et de la violence des hommes. Apres
l’attentat contre ancien maire de Guatemala, Manuel Colom Argeta, le
29 mars, le conseil supéricur de Punjversité de San Carlos dénonce une
fois de plus cette violence politique et, a occasion du 1% mai, publie unc
déclaration citant les plus récents cas de répression (El Grafico, 3 mai 1976).
Cette répression a pour but non seulement d’éliminer des guérilleros et
des membres de Popposition trop génants, mais surtout d’entretenir un
climat de terreur. Plus forte depuis 1970, cette atmosphere, obtenue par
les interventions apparemment non contrdlées des organisations de droite,
de la police, de ’armée, est une tactique délibérée pour maintenir le silence

et l'inaction. ‘
Le tremblement de terre aura donc ¢té utilisé par le gouvernement gua-
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témalteque sur deux tableaux : d’un c6té, améliorer I'image des militaires
au pouvoir et celle de leurs conseillers et supporters américains et gagner
le soutien populaire, qu’ils n’avaient pas aprés les élections trop clairement
frauduleuses, semble-t-il, de 1974 ; de 'autre, renforcer les actions de répres-
sion.

V. L’explbitation de la situation

La calamité des pauvres

« Pour ce qui est des maisons particulieres, on en comptait de cinq a
six mille dans la ville ; beaucoup sont entierement tombées, surtout dans
les quartiers pauvres, & cause de leur mode de construction. Dans le centre
de la ville, ol elles étaient plus solides, beaucoup ont résisté & la violence
du tremblement. » (Rapport d’inspection de la ville de Guatemala, Antigua,
par Pedro Perez Valenzuela apres le séisme de 1773.)

« Ce fut le tremblement de terre des pauvres. Si les maisons avaient été
plus solides, notre situation serait meilleure, la catastrophe n’aurait pas

atteint de telles proportions. [...] Ce sont les “ petits ” qui ont le plus souf-

fert. » (Rapport de Mgr Geraldo Florez Reyes, vice-président de Caritas

International pour I’Amérique latine aprés le tremblement de terre de
1976.)

« Les plus touchés sont les pauvres, et c’est essentiellement un désastre
rural. [...] L’impact destructeur du tremblement de terre a touché les mai-
sons des pauvres. La majorité des habitants du Guatemala habitent, dans
des petites agglomérations ou dans la campagne, des maisons d’adobe. Plus
de 150 000 sont tombées, estime le gouvernement. Dans la ville de Guate-
mala, quelque 100 000 maisons de pauvres ont été détruites. » (Rapport
de Parker, directeur d’Aid, 1976.)

« Une fois de plus, le tribut le plus lourd en vies humaines est payé par
les classes les plus pauvres, celles dont les maisons n’ont pas été prévues
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pour supporter de tels chocs. L’'U.N.E.S.C. O. pour sa part apporte
son aide A la reconstruction : elle envoie pour cela des séismologues, des
spécialistes en maisons et en batiments scolaires antiséismiques et des
experts en protection des monuments culturels. Le probleme des tremble-
ments de terre sera résolu lorsque, dans les zones & séismes, chaque mai-
son, chaque immeuble et tous les ouvrages de I’homme auront été congus,
construits ou renforcés de manitre a résister aux secousses. Si I'on connait
les. principes généraux de la construction antiséisme, si 'on a étudié dans
le détail les cas des immeubles modernes en acier et en béton et celui des
grands ouvrages de travaux publics, en revanche le probleme des maisons
individuelles ou des habitations & bon marché n’a pas suscité beaucoup
d’cflorts. Dans les grandes zones séismiques du monde, on compte cnviron
deux milliards d’hommes vivants dans des habifations qu’ils ont en géné-
ral construites eux-mémes et qui n'ont été ni pensées ni construites pour
résister aux tremblements de terre. Il se passera certainement bien des
anndées avant que les principes et la pratique de la construction antiséis-
mique descendent a ce niveau-la. » (E. M. Fournier d’Albe, directcur par
intérim de la division des sciences de la terre & 'U. N. E. S. C. O. ct res-
ponsable du programme de géophysique pour la prévision des catastrophes
naturelles, 1976.) '

Les experts sont d’accord : ce qui a été détruit, ce sont avant tout les
maisons particulieres, les maisons des pauvres, qui cofitent de 250 & 3 000
quetzals.

Les transactions des riches

Les Guatémalteques chiffrent a 800 millions les dégats (d’apres Imparcial
du 3 mars). Le rapport de la C.E.P. A.L. évalue 4 468 millions la
reconstruction des maisons et & 280 millions la remise en état du réseau
routier et autres travaux. Le rapport d’Aid, plus réaliste, estime qu’il faut
de 150 & 250 millions de dollars pour la reconstruction des maisons suivant
qu’on emploie ou non des techniques antiséismiques et 35 millions pour
le réseau routier ; restent a évaluer les dégiits sur les voies de chemin de fer.
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Pour faire face financierement & la reconstruction, le gouvernement gua-
témalteque compte sur ses propres moyens et sur Ja solidarité internationale.
Le financement guatémaltéque provient d’'un emprunt obligatoire qui a
été lancé sous la forme de bons i la reconstruction. Ces bons sont garantis
par UEtat, obligatoires pour ceux qui touchent un salaire de plus de 150 dol-
Jars par mois. L'intérét est de 8 9% pour les Guatémalieques et de 12 %
pour les étrangers ; remboursement dans 15 ans. 80 millions seront ainsi
réalisés sur le pays et 42 millions & I’étranger. Sur ces 122 millions, 28 sont
mis 2 la disposition d’un « Fonds extraordinaire spécifique a la reconstruc-
tion », qui scra utilis¢ pour la reconstruction des maisons, mais aussi des
pelites entreprises agro-industrielles ¢t agro-commerciales du pays.

Les organisations internationales, en plus des préts prévus pour le déve-
loppement «du pays suivant les plans 1975-1979, débloqueront des fonds
spéeiaux, dont une partic pour la reconstruction. La B. 1. R. D. (Banque
internationale pour la reconstruction et le développement), qui dépend de
la Banque mondiale, prétera 26,5 millions (d’apres Le Monde diploma-
tique). La B. C. I. E. (Banque centre-américaine d’intégration économique)
débloquera 15 millions pour la reconstruction de routes, de conduites d’eau
et du systeme de télécommunications, et 1 million pour celle des maisons
(d’apres Imparcial, 3 mars 1976). L’O. E. A. (Organisation des Etats amé-
ricains) disposera de 5,9 millions, donnés par le Venezuela, pour la
reconstruction {(d’apres Infopress, aolt 1976). L’Aid recevra une donation
de 25 millions des Etats-Unis, qu’elle devra gérer librement (d’aprés Info-
press, aolt 1976). Les donations se monteront a 2,6 millions, plus 1,1 mil-
lion de la part du Salvador, des Barbades, des Etats-Unis, du Canada, des
diverses Eglises (toujours d’aprés Infopress).

Quelque 87 millions vont étre empruntés pour la reconstruction des mai-
sons rurales et urbaines, pour celle des écoles de Puerto Barrios et les édi-
fices publics. Le gouvernement guatémaltéque négociera encore des préts
de 7 millions avec ’Allemagne, toujours pour la reconstruction des maisons,
de 25 millions avec la B. [. R. D. pour la remise en état des routes, et de
3 millions avec le Canada pour celle des canalisations d’eau et des égouts
(d’aprés Infopress, juillet 1970).
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En résumé, 370 millions de dollars seront débloqués, sous prgtes)étri ec:i
rebatir 150 000 maisons de pauvres, des troggons de routes qlmCit
a P’exportation et des canalisations et tuyauteries dans Guatemala City.

Selon les plans de développement p.rév.us pour 1975-1979, avz;x:ltt 13 etrf::x;
blement de terre, cette aide extraordinaire ira au déyelopperp o s ot
dustrie touristique, aux petites et moyennes entreprises ou 1§l’industrie
aux plus grosses, ainsi gu’aux coopéfatwes‘. Le tourisme, Corl?frtleliéres " 168.
rapporte surtout aux Etats-Unis, qui possedent 1§s ch;ames . ot O o
machines, aux fingueros, qui cultivent les produits d exponatxoxtx,AIC aice
aux coopératives fait partie du plan d’Aid pour assurer le contrd

main-d’ccuvre dans les Hautes Terres.

Les jeux de marionnettes

Un « Comité de reconstruction national » (C. R.N.) a été créé, dotgfdf:
‘pouvoirs extraordinaires pour décider des besoins les plus urgcntz, p]lant;_llgtlé
organiser, centraliser I’ « aide » & la remise sur pied du pays. Il a €té malielnt
pour passer au-dessus des procédures gopverpementalcs qui ‘pourrh o
entraver son efficacité, pour modifier les mécanismes bureaucratiques ha -
tuels qui le géneraient, pour s¢ donner la souplesse d’action qui 1]1_1;‘1 'fiss;xre :
Jes résultats voulus. Conseillé par un per§onnel hautemel}t’ qualifié et sp
cialisé (rapport Aid et El Grafico, 4 mai 1976), ce comite pouvait tratpg-
gresser toutes les lois et devait suivre 1es_ ordres dgs organismes ‘mtcrnla io-
naux qui financent les opérations d’ «aide » en investissant suivant leurs
intéréts. El Grafico (4 mai 1976) précisait que ce comité est un instrument
non dirigiste, qui se contente de coordonner et que les fo’nd.s scront mani-
pulés par la Banque du Guatemala, Banvi, Ba_ndesa, 'let\Credlto Hipotecario
Nacional et le F. H. A., ainsi que la Banque immobiliere et la Corfina.

Des irrégularités se sont produites : fies c_rédits ont été accqrdeis pour l:
reconstruction de maisons qui ne sont jamais tombées, des préts destines 2
rebatir ont été détournés A d’autres fins, de hauts_foncnonnqlr.cs ont e(:e
mis en cause (voir entre autres dans La Prensa Libre du 9 juillet 1976).
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VI. Conclusions académiques

Pour nous, le tremblement de terre, comme bien d’autres fiéaux en Amé-
rique latine et ailleurs, n’est qu’une petite catastrophe comparée 2 la catas-
trophe générale et permanente due au « développement », a4 I’ «aide », &
la « lutte contre la faim » et autres, qui bouleversent ces pays depuis Jong-
temps et, au moins au Guatemala, sévissent sans que se dessine un réel

espoir d’y metire fin (« Underdevelopment is a politely academic way of
saying war. »).

Tout cela est bien connu et pas nouveau : nous risquons d’avoir dit des
banalités, mais nous devons reconnaitre que si nous avions bicn le pressen-
timent de Putilisation qui scrait faite du tremblement de terre, nous avons
été incapables, [aute de pouvoir ’exprimer clairement, de dire aux autres
membres de la R. C. P. 294 que les soldats et la farine de Care, 4 Joyabaj,
nous avaicnt plus attristés que le tas de décombres qu’était devenu ce
bourg ; incapable de signifier nettement notre refus de participer a I'impos-
ture qu'est I’ « aide » et que la bonne volonté de certains, la générosité, la
spontanéité de quelques organisations ne cachent pas les calculs, la réalité
de l'exploitation dont souffre le Guatemala, la dépendance dans laquelle
il est maintenu. En ce sens, ce ne sont pas sculement les fagades de quel-
ques monuments coloniaux qui sont tombées le 4 février !

Si par hasard on a pu entrevoir, sous leurs déguisements idéologiques,
les buts d’une puissance économique et politique au pouvoir, on refuse sa
bonne volonté qui berce et endort alors qu’elle vampirise, son progrés qui

forge les armes de sa domination, sa paix qui couvre sa dictature de I'injus-
tice sans fin.

Si l'on se souvient que, depuis longtemps, des seigneurs font tout eux-
mémes pour s‘attirer I'inimitié des pauvres gens, qu’ils se refusent a sup-
primer ce qui provoque la révolte, alors on comprend la révolte contre la
violence, contre la possession des moyens de violence, contre I'usage qu’en
fait cette classe dominante.

Et quand, encore par hasard, on se rend compte que le probleme n’est
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’ i i "ai oi-méme
plus d’aider ceux qui souffrent de cette violence, rpalls i: s S;d:srt sf o
quand, au lieu d’étre acculés 2 la révolte par Ja vio eri1 Scr o
autres, on combat pour sa propre cause, tout peut’c anand.e e e echos
trophes » qui ont licu dans les pays « sous—;iévelopp.eg e);] Sre o okats o

arisiens, -
-1 différents sur place et dans les salons pdl
It])]eorﬁlr?ois sous Jes décombres ou devant les televmé)ns (;E éct:ss gg:lg;ﬁiscgi:
’ i s de sl

’ it & Guatemala City en écoutant les coup
Ia?r?léfsa lqui font le guet. Et les rondes dans Ja nuit s¢ rapp’rochlex.lt d:lget:illllf;s
qu’on fait chez nous en écoutant des disques de musique d’Amériqu .

Anne-Marie HOCQUENGHEM
Klaus SCHLUPMANN

Collogue Géopoint 78. 18-19 mai 1978 (Université Lyon_ 2)

Théme : concepts et construits dans la géographie contemporaint

PROGRAMME ET ORGANISATION

i itati suivi d'ale-
Premiére demi-journée. — André Dauphine, Analyse quantitative et concepis

liers sur ce theme. . ’ i
Deuxiéme demi-journée. — Claude Raffestin, Concepts et consiruils en géographie
’ateliers sur ce théme. . . ) o
?)zbat et conclusion, en séance plénicre, sur les deux themes (J.-B. Racine)

Troisieme demi-journée. — Quatre ateliers pa_ralléles : 1. Le concept de pﬁsafle ((thrgztrll?lré,_
rllilllx“" Rochefort). 2. Le concept de production de !esp_ace (direction, MM. (?}?e;nais) 4
ville). 3. Les concepts de distance et de réseau (direction, M]M.dChamussy, . 4.
Le concept de combinaison (direction, MM. Aurac, Dumolard).

Quélriéme demi-journée. — Rapports des quatre ateliers, en séance plénitre. Conclusion
générale (C. Raffestin).

Renseignentents : M. Bonneville ou Dumolard, U.E.R., S.N.E., Université de Lyon 11, ave-
aue de I'Université, 69500 Bron.
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