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TESTIMONIO DE PARTE:
EL TERREMOTO EN GUATEMAIA DE 1976

En enero de 1976 llegaron a una comunidad Maya Quiché, la
antrop6loga Anne-Marie Hocquenghem y el fisico Klaus
Schliipmann, interesados en la “investigacién sobre la ¢
investigacion”. El terremoto del 4 de febrero acarre6 cambios
en sus planes. Se convirtieron en activos observadores —segiin
ellos mismos no neutrales— de lo que ocurria a su alrededor.
Lo que aqui publicamos es un extracto de su testimonio
aparecido en la revista francesa Herodote con el titulo “De la
utilidad de un terremoto” (Herodote, 10: 26-37. Maspero,
Paris, 1978).
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En San Andrés
(AREY) En Guatemala, en una

regidn montanosa, indigena
y pobre, San Andrés es una
pequefa poblacion de
mayoria ladina (mestiza), de
unos 700 habitantes, centro
de un municipio cuya
poblacién es de alrededor
de 10 mil personas de los
cuales el 80% son indios, y
que se extiende en una area
de 240 kin®. Este municipio,
asi como todo el
departamento del Quiché, es
una reserva de mano de
obra temporal o eventual
para las grandes
plantaciones de la costa del
Pacifico.

Los miembros de la
“Investigacidn cooperativa
en el programa 294" del
C.N.R.S. (Centre National de
la Recherche Scientifique,
Francia), llamada “San
Andrés Sajcabaja, una
comunidad Maya Quiché
antes y después de la
conquista espanola”,
realizaban alli sus trabajos
desde 1972. En enero de
1976 llegamos a San Andrés
en calidad de arquedloga y
fisico, respectivamente,
interesados en la
“investigacién sobre la
investigacién”. El terremoto
del 4 de febrero acarred,
quizis equivocadamente,
algunos cambios en nuestros
planes de trabajo. Nos

convertimos en observadores, no siempre neutrales ni inactivos,
de lo que ocurria a nuestro alrededor.

En San Andrés: un muerto, dos heridos, 60% de las casas por
reconstruir. En la mafana del 4, la vida siguid su curso; se
vaciaron las casas y se acondicionaron cabanas de hojas, de
canas de maiz y de lona. Las imigenes de los santos, los
objetos de madera o de plata, las campanas caidas de los
campanarios de Ia gran iglesia colonial fueron cuidadosamente
protegidos y la limpieza del pueblo comenzd; el 8 tuvo lugar
el mercado, como todos los domingos, frente a la iglesia
destruida. Habia menos verduras (la carretera del Quiché a
Sola estaba interrumpida), pero mis gente; mis gente también
en la misa y en el culto: los indios habian venido en mayor
namero de los caserios del municipio para ver como San
Andrés habia soportado el sismo.

El Apocalipsis a 40 Km.

A 40 km de San' Andrés, Joyabaj, de alrededor de 1,800
habitantes, estaba completamente destruido y, de la poblacion
total del municipio, unas 32 mil personas, 600 habian muerto.
Allf fuimos en Iz mafiana del 5, pensando ser mas utiles que
en San Andrés.

Los muertos habian sido enterrados en fosas comunes desde
el 4, y los heridos graves evacuados. El 5, los aviones que iban
y venian cada media hora, no transportaban ya mis que a
miembros de las familias de Joyabaj que venian de Ciudad de
Guatemala en busca de noticias y, muy de vez en cuando, a
un herido bajado en una camilla de una casa aislada en la
sierra.

Al parecer, bastaba participar con un poco de entusiasmo en
los esfuerzos de unos y entrar con otros en los escombros para
recuperar el maiz y los frijoles, los utensilios atin utilizables:
ollas, platos de fierro enlozado, cubiertos, piedras para moler,
y la ropa. Se habia conectado de nuevo el agua y habia lena.
No faltaba la mano de obra: centenares de hombres con palas
llegaban con la esperanza de ser contratados por una jornada
de trabajo. Como simbolo de la vida que continda, el 7 tuvo
lugar el mercado.

En medio de todos los escombros, 1o que mis nos entristecio
fue ver las filas de espera organizadas por CARE, Caritas, el
Cuerpo de Paz y otros para distribuir un poco de harina
norteamericana, vigiladas por el Ejército llegado del Quiché
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a fin de que nadie pasara delante del otro; soldados armados
patrullaban para impedir los robos.

La Situacién del Pais en su conjunto

En toda Guatemala el tiempo era bueno y seco en ese periodo
del afno, y duraria asi tres meses. Quedaban todavia tres
semanas un poco frias, causantes cada afo de gripes y tos,
sobre todo en los debilitados por 1a desnutricidn; el terremoto
quizas agravo esas afecciones pulmonares, ya que habia que
dormir afuera.

La cosecha estaba ya hecha y no habia que temer la hambruna;
ademis, el hambre endémica es una catistrofe humana sin
relacion con la catastrofe natural. Pese a los rumores que se
propagaron sobre riesgos de epidemias debido a la
contaminacion del agua, no hubo ninguna; de hecho, en la
mayoria de los pueblos el agua nunca fue “potable”.

La economia del pais no fue afectada. Por lo general, los
edificios de ladrillos y concreto armado resistieron bien a las
sacudidas, y las fibricas textiles, farmaceuticas y otras filiales
de las companias norteamericanas o europeas reanudaron sus
actividades después de una semana de limpieza. El'suministro
de electricidad fue restablecido muy ripidamente, asi como el
del agua; las reservas de gasolina de la Texaco estaban
disponibles. La International Nickel Exmibal, en El Estor, no
sufrié ningn dano. Los productores de azacar, café y algododn
de la costa del Pacifico no tenian mis que empezar a cosechar.

Lo Gnico danado fue la red vial: hubo carreteras interrumpidas,
en particular la del Atlintico, por lo que las mercaderias con
destino a Puerto Barrios tuvieron que transitar por El Salvador;
sin embargo, el alza de los precios de los productos de
exportacion compensé a los exportadores. La industria del
tutismo corria el riesgo de ver mermada su actividad, pero no
fue asf.

Habia que reconstruir las 250 mil casas de adobe destruidas
pero, de acuerdo a las estadisticas oficiales, existia ya mucho
antes del terremoto un déficit de 612,500 a 800 mil viviendas.

No hay duda en cuanto a la magnitud de la tragedia humana
del 4 de febrero de 1976: 23 mil muertos y 76 mil heridos. Por
ser extranjeros, no podemos dar cuenta de las implicancias, e
incluso traumas y reacciones de orden metafisico, a pesar de
haberlos sentido fuertemente después del cuestionamiento
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mismo de la solidez de la
tierra, percibido primero de
manera instintiva, traducido
luego en un contexto de
diversas creencias.

La Fraternidad

Internacional

No hay duda tampoco, para
nosotros, de que en el plano
internacional esta tragedia
fue un asunto bien
explotado. Desde el anuncio
del desatre llegaron a
Guatemala los ofrecimientos
de ayuda. UNDRO, oficina
coordinadora de las
Naciones Unidas en caso de
catastrofes, envid un
representante especial. Le
siguieron misiones para la
evaluaciéon de los danos y
de las necesidades, de sus
diversos organismos
especializados: UNESCO,
UNICEF, OMS, FAO, CEPAL.
Luego, el Banco Mundial, el
Banco Internacional para Ja
Reconstruccién y el Desarro-
llo, el Fondo Monetario
Internacional, ei Banco
Interamericano de Desa-
rrollo prepararon sus infor-
mes y asignaron créditos.
Las agencias americanas de
desarrollo, AID ROCAP
(Regional Office of U.S. Aid
for Central America and
Panama), U.S. Military
Assistance Program (MAP)
desplegaron su personal y
Hegaron los representantes
de las agencias privadas
internacionales, Caritas y el




Consejo Ecuménico de las Iglesias. Cada pais, a través de
su embajada, envid ayuda: Alemania, Francia, hasta
Paquistin y Malta, sin olvidar Espana. La ayuda de Gran
Bretana fue rechazada, debido a los problemas
diplomaticos entre este pais y Guatemala en torno a Bélice.
Hasta un misterioso avidon soviético logrd traer ayuda. Los
paises hermanos de América Latina estaban presentes, los
primeros con Estados Unidos, Venezuela, México, Argen-
tina, Chile, Perq,todos menos Cuba.

Después de proporcionar los primeros socorros, se
constataron algunos errores atribuidos a la falta de orga-
nizacién en la emergencia. Pero estos errores se repiten,

idénticos, en cada catistrofe ocurrida en América Latina y
en los paises llamados “subdesarrollados” que recurren a Ia
ayuda de los paises llamados “superdesarrollados”: por lo
tanto, deben ser considerados como consecuencias de una
politica sistemitica. En efecto, la ayuda en caso de
catastrofe se convierte muy ripidamente en ayuda habitual,
que extranamente se parece, y se confunde, con la
explotacion de los paises del “tercer mundo”.

El condicionamiento v el control

Los Stocks de excedentes

Los primeros socorros enviados después del terremoto
consistieron sobre todo en sacos de harina norteamericana
y leche canadiense. Este envio no era necesario y podia
generar graves trastornos intestinales en las personas que
no estaban acostumbradas a este tipo de alimentos; hace
algunos afios, las autoridades de Biafra sefalaron
numerosos casos de reacciones graves luego de los envios
de leche. La embajada del Canada en Guatemala indicé que
habia contratado a un nutricionista para supervisar la
distribucién, que comprendia a 8 mil familias durante siete
semanas. Dos periddicos canadienses senalaron que la
mayor parte de los alimentos enviados a Guatemala no se
adaptaba a las necesidades de los indigenas y que
especialistas de las universidades de Ontario y Montreal
alertaban sobre los peligros de la leche para las
poblaciones que no acostumbraban tomarla, poniendo en
duda la oportunidad de esos envios masivos: 230 mil libras,
segin el programa de ayuda de la embajada canadiense.
Otros periodicos explicaron detalladamente los problemas
de la sobrepro-duccién y almacenamiento de la leche en
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polvo y consideraron las
posibilidades de nuevos
mercados para Canada.

Los Comités
y las Filas de Espera

En San Andrés, a raiz de una
orden del gobierno transmitida
por radio, el “pastor—far-
macedtico”, el primer regidor
y tres maestros de escuela
conformaron un “Comité de
emergencia local” encargado
de evaluarlos dafios materiales
y, de acuerdo a esta evalua-
cion, pedirayuda y distribuirla.
En un primer momento
llegaron 8 mil libras de harina
“Furnished by the people of
the United States of America”
y 2 mil libras de leche en
polvo canadiense. Se organiz6
una primera jornada de
distribucién, y luego una
segunda. El doctor se negd
rotundamente a administrar
leche a un nino desnutrido y
con una infeccién, que nunca
habia tomado este alimento:
temia que la leche le provocara
diarrea y una deshidratacion
fatal.

Luego de la distribucion de
viveres, hubo distribuciones
de ropa usada occidental y de
frazadas, traidas por el ex-
médico de la universidad de
San Carlos, la distribucién de
las frazadas del ejército
enviadas por la embajada de
Francia, la distribucion de ropa
traida por el promotor social y
por los menonitas. Los
menonitas, hay que recono-
cerlo, no organizaron filas de



espera y los pocos sacos de la
primera ayuda que trajeron
contenian probablemente la
Unica cosa verdaderamente
util: clavos. Se realiz6 muy
discretamente, y con razon, la
distribucién de diez calaminas
para cada una de las familias
metodistas. La discrecién no
impidi6 que el pueblo tuviera
celos de las diez familias
favorecidas y que abiertamente
se desataran las peleas.

Por una Muerte
a la Occidental

Un cargamento de medica-
mentos —calmantes, antiespas-
mbdicos fuertes, antibidticos,
penicilina, de todas las grandes
marcas de productos farma-
ceuticos—~ fue distribuido
durante tres dias a toda la
poblacién por un equipo de
tres médicos, cuatro enferme-
ras y un coordinador. Este
equipo médico de voluntarios
protestantes mejicanos habia
sido solicitado por el “pastor-
farmacedatico”. \El cura los
recibid, como todo lo que caia
del cielo en San Andrés: en
tres dias, tres mil personas fue-
ron examinadas y recibieron
su dosis de pildoras e inyec-
ciones. Eran numerosos los
casos de parasitosis y tubercu-
losis; se necesitaria una alimen-
tacion suficiente, agua potable,
mejores condiciones de traba-
jo, incluso una medicina pre-
ventiva, pero un lote de medi-
camentos no seleccionados re-
sultaba inatil para la salud de
los habitantes de San Andrés.

Uno de los médicos intentd detener la distribucion: hubo
una pequefia revuelta en la fila de espera y tuvo que pro-
seguir. El Unico herido grave, que no podia desplazarse, no
fue visto por los médicos. Luego de la fiesta de agradeci-
miento ofrecida por el pueblo deSan Andrés y la partida de
los médicos, el “pastor-farmacettico” vendio las “muestras
gratuitas” de medicamentos que habia podido esconder.

La Cizana

Conforme avanzaban las distribuciones el pueblo se
peleaba cada vez mis violentamente: el vecino siempre
estaba mejor servido, los miembros del comité de
emergencia favorecian a su familia o vendian lo que era
para regalar. Después de una intervencién del juez de paz
el comité se habia disuelto. Durante unos diez dias,
nuestros amigos vinieron a mendigar y se resintieron
porque la distribucion de cien frazadas “francesas” habia
sido encargada a la cooperativa indigena.

La inmovilizacién y los suefios de progreso

Las discordias interrumpieron los escasos esfuerzos de
trabajo en comin. Los helicopteros y los aviones que
“caian” en San Andrés perturbaban las actividades de cada
cual; toda la gente se empujaba para tratar de llegar pri-
mero, en caso de que los visitantes tuvieran algo que distri-
buir; también los indios acudian de los caserios mis proxi-
mos; pero se trataba generalmente de fotdgrafos o misione-
ros, militares norteamericanos, mejicanos, extranjeros que
venian para curiosear o en torno a la ayuda.

Las distribuciones efectuadas, las promesas de otras mis
por venir, asi como los reportajes que permanentemente se
emitian por radio sobre la ayuda brindada en todo el pafis
dieron la esperanza de una ayuda real para la recons-
truccidon. Muchos esperaron, se negaron a reconstruir como
antes, es decir en adobe y tejas, cuando todavia habia
tiempo antes de las primeras lluvias. Disuelto el Comité de
Emergencia, se cred un “Comité de Reconstruccién”
presidido por el cura; el miembro del Cuerpo de Paz era
vicepresidente con el alcalde; lo conformaban ademis, un
representante de la alcaldia, uno de las diversas misiones,
incluida la misién cientifica, maestros de escuela de la
comunidad y de la cooperativa indigena, el promotor
social como secretario y el pastor-farmacettico como
tesorero. Un canadiense, que dijo ser “socidlogo de comu-
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nicaciéon”, declard tener 90
mil dblares de Ia embajada
del Canadi o de una Iglesia
relacionada con este pais,
para proceder a [a recons-
truccién del pueblo con
casas prefabricadas, instalar
el agua potable, una escuela
secundaria, una carretera, y
reforestar. Con él, se instala-
TON NUEVOS Misioneros pen-
tecostales, carismiticos, que
comenzaron a abogar por la
reconciliacidn de las Iglesias
en la desgracia. La escalada
en las promesas de ayuda
entre las Iglesias, los partidos
politicos y los organismos de
desarrollo generd un suenio
de progreso, pero el salario
de los jornaleros, auncue
aumentd de 50 céntimos a 70
(un quetzal = un délar), no
pasd de un quetzal por dia.

La Pesadilla de la

barriadizacién

En abril, gracias a los esfuer-
zos del Comité de Recons-
truccidén, 10 mil calaminas
fueron descargadas en San

Andrés. Provenian del exte-
rior, de los Estados Unidos,

del Salvador, del Japén,
enviadas por los fondos de

ayuda de las Iglesias suizas y

canadienses (Helvetas de
Quetzaltenango, Iglesia El
Calvario de Guatemala,
Comité de Emergencia de las
Iglesias Centroamericanas -
CEMEQC). El cura y el Cuerpo
de Paz las vendian a dos
dodlares cada una, precio al
por mayor en la capital,
siguiendo la consigna del

presidente Laugerud Garcia: “La ayuda no debe ser regalada,
sino merecida”. ‘A algunos necesitados se las vendian a un
precio reducido y hasta se les distribuian gratuitamente.

Los expertos de la CEMEC llamaban esta accidon “Operacidn
laminizacién” (la limina es Ja calamina). El éxito de esta
“operacion” fue espectacular, a tal punto que los dibujos
hechos por los ninos de San Andrés no representaban ya mis
que casas con techos de calamina. La teja, fabricada localmente
y mejor adaptada al clima era reemplazada por lo que,
viniendo del exterior, se imponia como el simbolo de la
aculturacién, del desarrollo, del progreso. Por toda Guate-
mala la calamina era distribuida por organizaciones laicas o
religiosas o por sociedades privadas. A principios de abril
escaseaba en el mercado. En mayo, se presentd ante el
Congreso un proyectode decreto de exoneracidon de aranceles
sobre el material de construccidn; para compensar se emitid
un préstamo en forma de bonos de reconstruccion. Se puede
evaluar en cinco millones el nimero de calaminas vendidas,
por un monto de 10 millones de délares, o sea un tercio de
la importacidén anual de materiales metalicos. Teniendo en
cuenta el clima, se puede pronosticar que estas calaminas de
unos 2 décimos de mm. no resistirin mis de dos anos: se ha
abierto un importante mercado.

En San Andrés Ttzapa y en San José Poaquil, el Canada
obsequiod casas prefabricadas. Este pais no tardé ni un mes,
después del terremoto, en obtener la firma de un convenio
comercial pendiente desde hacia anos y el 1° de marzo los
periddicos informaban que el Canadi venderia a Guatemala
las tablas de madera para las casas prefabricadas. Finalmente,
en abril vimos llegar estas casas prefabricadas tan esperadas:
colocadas sobre algunos bloques o ladrillos de relleno por
dos carpinteros norteamericanos, voluntarios pentecostales,
consistian en cuarenta tablas de madera en bruto y diez
calaminas de 4 m. x 0,75 que se vendian a 300 dolares a
crédito. Hubo un momento de decepcioén, pero los mis ricos
se inclinaron a aceptar porque las lluvias estaban por llegar.
Los barracones iban a convertirse en un signo de riqueza y la
casa prefabricada en una casa de prestigio. Los que no podian
comprometerse a pagar 300 dolares se apresuraron a pedir
informacién sobre los préstamos bancarios: habia que tener
titulos de propiedad, evaluacién reciente del valor de las
tierras, o un salario, y haber cumplido con los impuestos. Los
pobres no pensaron en los bancos; reconstruyeron de acuerdo
a sus medios, con cartén y madera y en el mejor de los casos
en adobe, como antes, casas que se caerin con el siguiente
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terremoto. Nisiquiera vieron el manual ilustrado hecho porlos
arquitectos de las Naciones Unidas después del terremoto del
Perd, que el cura guardaba en el cajon de su escritorio: “Cémo
reconstruir en adobe.”

Bajo el pretexto de la ayuda, el proceso de destruccidn de las
técnicas locales y la apertura de mercados locales se repite en
cada catastrofe en los paises del tercer mundo. Basta haber
pasado por el Callejon de Huaylas en el PerG, dos afios
después del terremoto de Huaraz, en 1970, para constatar el
estado lamentable de las condiciones de vida bajo la calamina,
la barriadizacion de una regién, que se debe esencialmente a
la “ayuda”. Mis cerca de Guatemala, basta pasar por Managua.

Los Agentes de la Reorientacién

La embajada de Estados Unidos encargd al antropdlogo
americano Carmack, un especialista de las tierras altas de
Guatemala, una encuesta sobre la mejor manera de distribuir
la ayuda a la reconstruccion. En su informe, éste recomendd
dejar que actGen “las autoridades tradicionales del pueblo: el
cura, el alcalde, el promotor social, los maestros de escuela, el
pastor”. No se menciond a las autoridades indias, a los
cofrades, a los curanderos, como tampoco a las autoridades
progresistas ni a los dirigentes de las cooperativas; se olvidaron
de los representantes del 80 % de los municipios.

A partir de 1954, en el marco nacional de lucha contra el
comunismo, la Iglesia y la Accién Catdlica intensificaron la
campana de recristianizaciéon. Hubo un periodo de violenta
confrontaciéon con las cofradias, las tradiciones, los valores
indigenas, todo lo que era considerado “retrasado”. En 1960 la
parroquia de San Andrés fue restablecida y encomendada a los
misioneros espanoles de la congregacion del Sagrado Corazén.
En 1976, el trabajo de conversidn parecia menos importante
que el del desarrollo, y 1a AID financiaba en parte la cooperativa
parroquial de ahorro y crédito. La Accidén Catdlica formaba a
los dirigentes de la cooperativa, de la liga campesina y de la
comunidad indigena. El cura organizaba el progreso, asistido
por el Cuerpo de Paz, con los “elementos mis dinimicos” del
pueblo, alentaba una mentalidad modernista, progresista,
abierta a todo lo extranjero. El promotor social, indigena for-

mado por la Accién Catdlica, actuaba de acuerdo con el cura.

El alcalde, indigena también formado por la Accién Catdlica,
habia dejado, poco antes de las elecciones, la “Democracia
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Cristiana” por el “Movimien-
to de Liberacidén Nacional”,
que le ofrecia la alcaldia a
cambio de los votos de sus
fieles partidarios. Los
ladinos, que tuvieron que
aceptar este alcalde
indigena, tenfan tendencia a
despreciarlo y a no
respetarlo. El Comité de
emergencia se habia
constituido sin él; lo presidia
el primer regidor, un ladino.
Habria que hablar quiché y
conocerlo mejor para juzgar
su rol de alcalde.

El pastor, oriundo de
Joyabaj, se casé con la hija
de uno de los mis ricos
propietarios de San Andrés, .
una maestra de escuela. Fue
formado por los metodistas
americanos y nombrado en
San Andrés, donde recibia
un sueldo; ademads, abrid
una “bodega-botica”. Era
uno de los comerciantes
poco escrupulosos que
sabian administrar y acumu-
lar capital. Los metodistas,
una minoria esencialmente
ladina, llevaban una vida
puritana, trabajaban y
aprovechaban sus tierras,
sabian planificar, incitaban a
sus hijos a seguir sus
estudios gracias a las becas
norteamericanas que
consiguian para el colegio
protestante del Quiché. En
1976, por primera vez, San
Andrés tuvo un estudiante
de agronomia, un metodista.
A través de concursos de
citas biblicas, predicando
en publico por



turno, hombres y mujeres
desarrollaban un espiritu
competitivo y de respeto a la
persona. Ellos estuvieron
entre los primeros que
comprendieron que ya no
era posible ser abiertamente
racista o paternalista y, por
lo tanto, trataban a los indios
de manera mis “humana”.
Representaban en San
Andrés el estado mis avan-
zado de la asimilacién de la
ideologia dominante. Su gran
movilidad geogrifica y social
los destinaba a entrar en el
sector de servicios cuando ya
no puedieran vivir de sus
tierras.

La funcion principal de los
maestros de escuela era la de
asegurar que las estructuras
existentes de la sociedad se
reprodujeran y que los
valores ideologicos se
transmitan. Si bien desde
1954 todos los gobiernos
insistian en la importancia

de la educacioén en las zonas rurales, no le convenia al poder
educar a su fuerza de trabajo. Los maestros de escuela ense-
naban principalmente el respeto a las instituciones y a la
jerarquia, los valores del individualismo, de la competencia,
del progreso. Los pocos maestros indigenas se vistian a la
moda occidental y la primera clase que ensefiaban era la de
la castellanizacidén (aprendizaje del espafiol). En San Andrés
41 nifos estaban inscritos en el primer ano de primaria, pero
solamente 14 en el Gltimo, de los cuales uno sélo era indio.
Después del terremoto las escuelas cerraron durante casi tres
meses y a los maestros se les encargd efectuar censos y
encuestas,

En San Andrés, las autoridades “tradicionales” (a las cuales,
segun el antropdlogo americano, habia que dejar que tomen
las iniciativas, en nombre de la comunidad), asi como los
“cuadros locales” eran entonces extranjeros impuestos del
exterior, miembros del partido politico en el poder, funcionarios
nombrados y pagados por el gobierno. En perfecta
concordancia retrasmitian el mito del desarrollo, que hacia
progresar las desigualdades; el de la integracion de los indios,
que disimulaba el racismo y facilitaba la explotacion; el del
individualismo, que aislaba e impidia ver los intereses comunes;
el del respeto a las instituciones y a la cultura occidental, que
traia consigo la dependencia, y finalmente el mito de la
educacién, que producia ignorantes € incapaces.

Luego de Cuatro Meses de Permanencia

A fines de abril, “Hermano de los hombres” llegd a San Andrés
para estudiar las posibilidades “inteligentes” de desarrollar la
regién con mil dolares mensuales. A principios de mayo la
radio anuncid varias veces, en espanol y en quiché, que los
franceses tenian un millén de dolares para San Andrés, pero
que, debido a las rifias entre los habitantes, no los distribuian:
una falsa noticia que emanaba de los militares. Sin embargo,
los indios venfan de 20 Km a la redonda para pedirnos
calaminas y dinero; nos costd trabajo explicarnos. También a
principios de mayo cayeron las primeras lluvias: la vida se
torné imposible, la tristeza se hizo mds evidente sin sol
sentimos el deseo de huir de San Andrés. Nos fuimos.
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